
Athen, utelatt 

Thomas McQuillan, 14. februar 2018 

Blant grepene Le Corbusier tok i bruk da han skapte sine verk, er kanskje det å utelate 
deler et av de mest interessante. Hos ham får utelatelse sin kraft gjennom den nye 
sammenstillingen av elementer som oppstår når det som er imellom blir fjernet. Det 
dreier seg dermed bokstavelig talt om å innføre umiddelbar nærhet mellom to begrep og 
framheve paralleller som ville vært mindre synlige i deres opprinnelige kontekst. Viktig i 
denne prosessen er at bruddflatene gjemmes for å skape en ny kontinuitet. Et av de mest 
kjente eksemplene på denne fremgangsmåten er å finne i artikkelen i «Des yeux qui ne 
voient pas … Les Autos» fra 1921. I et dobbeltsideoppslag setter han her bilder av 
moderne biler ved siden av bilder av Parthenon i Athen og Hera-tempelet i Paestum. Slik 
argumenterer han for at den tilsynelatende standardiseringen og tekniske utviklingen av 
det klassiske tempelet tjener som en modell for hvordan moderne teknologi – særlig 
innenfor transport – kan skape mening og skjønnhet i dag.1 Det som er utelatt i denne 
sammenhengen, er det konvensjonelle skillet mellom kunst og håndverk, så vel som 
mellom akademisk refleksjon og teknisk kunnskap; det som oppstår er en potent, 
syntetiserende tilnærming med kraft til å revolusjonere arkitekturtenkningen. Faktisk er 
selve overgangen fra Charles-Édouard Jeanneret til «karakteren» Le Corbusier en slik 
utelatende vending. Styrken i disse ideene underbygget Le Corbusiers forbløffende 
produksjon på 1920-tallet og de teoretiske arbeidene som ledsaget den. Når man studerer 
denne siden ved Le Corbusiers tenkning, oppstår det imidlertid – sett fra et kritisk 
standpunkt – en grunnleggende utfordring: å bevare den tankevekkende kraften i den 
nykonstruerte fortellingen, men også løfte fram formen og historien til de delene som er 
utelatt. Le Corbusiers bruk av Athen, og ikke minst byens urbane og arkitektoniske 
innhold, gir et fascinerende eksempel på denne prosessen. Han tar i bruk den klassiske 
arkitekturen i Athen for å rettferdiggjøre sitt radikale prosjekt; her mener han å finne 
modeller for en bestemt arkitektonisk holdning som han mener å gjenkjenne der. Men 
selve Athen forsvinner til fordel for sitt antikke bilde, som angivelig rettferdiggjør en rå 
intellektuell kamp. Gjennom 1930- og 1940-tallet var Le Corbusier stadig mer høyrøstet 
i sin avvisning av den tradisjonelle byen. Sammen med sine kollegaer i Congrès 
Internationaux d'Architecture Moderne (CIAM) jobbet han for å etablere en ny form for 
urbanisme som brøt med læresetningene fra fortidens akademiske byplanlegging og 
snarere orienterte seg mot fremveksten av et teknologisk samfunn. Det hardt tilkjempede 
resultatet var Charte d’Athènes, som i mellomkrigstiden fungerte som et de facto 
manifest for modernistisk byplanlegging og hadde en betydelig innvirkning på 
byutviklingen over hele verden i etterkrigstiden. Dette programmet formulerte nesten 
hundre nummererte krav som må oppfylles for å skape den moderne byen. Men selv om 
ideen om Athen var avgjørende for den fjerde CIAM-konferansen i 1933 og de 

 1 Le Corbusier-Saugnier, “Des Yeux Qui Ne Voient Pas III ... Les Autos.” l’Esprit Nouveau, nr. 10 (1921): 1138–51 
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‹konstateringene› om byen som ble konferansens publiserte resultat, ble selve byen Athen 
fullstendig ignorert. 

Le Corbusiers ekstatiske opplevelse på Akropolis i september 1911 er godt kjent i 
arkitekturkretser på grunn av hans egen beskrivelse av begivenheten i beretningen fra 
1914, og en imponerende sekundærlitteratur har gransket hans tidlige, selverklærte 
dannelsesreise – det han noen ganger kaller sin voyage utile2. Men oppmerksomheten 
rundt Le Corbusiers første besøk i Athen har overskygget hans andre, som fant sted to 
tiår senere. Den 24 år gamle Charles-Édouard Jeanneret vurderte sitt første møte med 
Akropolis som selve vendepunktet i sitt liv som arkitekt, der han ble fullstendig renset for 
alle sine forutinntatte meninger om arkitektur, og han utviklet i denne prosessen et 
nærmest clairvoyant blikk. Hans andre besøk i Athen i 1933 berettiget en radikal 
fornyelse av byplanlegging, der det endelig målet var en fullstendig utradering av den 
historiske byen i jakten på «harmoni». I begge tilfeller fant han i den «voldsomme, 
provoserende, eggende» esprit grec det nødvendige motet for å se arkitektens arbeid som 
brutal konflikt.3 I kjølvannet av opplevelsen på 1910-tallet var hans erklærte mål på 
1920-tallet en arkitekturrevolusjon. På slutten av 1920-tallet hevdet han – og mange var 
enige – at han hadde nådd sitt mål. På begynnelsen av 1930-tallet hadde interessen hans 
vendt seg stadig mer mot urbanisme, men hans lengsel mot revolusjon i en «gresk ånd» 
hadde bare vokst seg sterkere. Og på samme måte som han i sin første opplevelse på 
Akropolis fant besluttsomheten til å slåss mot akademikernes «ondsinnede og desperate» 
strupetak på arkitekturen, ble hans andre – og siste – tur til Akropolis inspirasjonen til en 
annen type kamp, denne gangen mot byen selv.4 

Athen, september 1911 

I en samtale med Hughes Desalles i hans siste intervju i 1965, beskrev Le Corbusier sin 
opplevelse på Akropolis slik: «Hør her ... 21 år gammel fikk jeg et enormt sjokk da jeg 
sto foran Athens Akropolis. Og i sju uker forble jeg værende ansikt til ansikt med 
verkene der, og ... den greske skalaen, grekernes menneskelige målestokk, den 
menneskelige tilstedeværelsen i alle greske verker har alltid vært med meg.»5 I 
beretningen skrevet i 1914, men ikke publisert før i 1965, er det ikke så mye de 
menneskelige dimensjonene i byggverket han framhever. Dets «overmenneskelige 
skjebnetyngde griper deg. Parthenon, en skrekkelig maskin, kverner og dominerer (…) 
hvorfor må jeg, som så mange andre, utrope Parthenon til den ubestridte Mester, der det 
rager opp fra sitt steinfundament, og underkaste meg, med raseri til og med, til dets 
overlegenhet?»6 Hver gang han snakket om Parthenon, var det i dramatiske vendinger, og 
Akropolis’ katarsiske virkning ble et gjentagende refreng for ham. I økende grad gjennom 

 2 Le Corbusier. L’art Décoratif D’aujourd’hui. Paris: Les Éditions G. Crès & Cie, 1925, 216 

 3 Le Corbusier. “Esprit Grec — Esprit Latin, Esprit Greco-Latin” (Typescript) FLC B3-5-243 1933. 

 4 “Le IVe Congrès International d’Architecture Moderne.” Annales Techniques 2, nr. 44-45–46 (Oktober 1933): 1141 

 5 Zaknic, Ivan. The Final Testament of Père Corbu  : A Translation and Interpretation of Mise Au Point. New Haven: 
Yale University Press, 1997, 117 

 6 Le Corbusier, Journey to the East. Cambridge Mass.: MIT Press, 2007, 217. 
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1920- og 1930-tallet var det selve denne opplevelsen – hans personlige åpenbaring av 
Akropolis’ overlegenhet – som lå bak hans syn på arkitektur som estetisk kamp. 

Da Charles-Édouard Jeanneret, sammen med vennen Auguste Klipstein, reiste fra 
München i slutten av mai 1911 på en fem-måneders rundtur i det sørøstre Europa, var 
denne hans Voyage d’orient planlagt å være den avsluttende fasen i 
kunsthåndverksutdannelsen han hadde tatt ved Ecole d’art de La Chaux-de-fonds i Jura-
regionen i Sveits. Ett år tidligere hadde Jeanneret reist til Tyskland etter anbefaling fra sin 
lærer Charles L’Eplattenier, med det formål å studere og utarbeide en rapport om 
tilstanden i tysk kunstindustri. Jeanneret, som studerte gravering og som etter eget utsagn 
«hatet arkitektur», ble formant av L’Eplattenier om å studere faget likevel, med ordene: 
«Vent og se».7 I utgangspunktet var det interessen for Øst-Europas tradisjonelle 
folkekunst som var hensikten med denne «østlige» reiseruten, som var planlagt å gå 
gjennom Budapest, Beograd og Bucuresti på vei til Istanbul. Men han fortalte foreldrene 
sine: «Vi har ikke noe fastlagt program. Vi tar en dag om gangen, avhengig av hvordan vi 
føler oss og hva vi støter på.»8 Hellas later faktisk til å være et reisemål de kom på 
underveis. Han skrev i et brev fra mai 1911 til L’Eplattenier at foreldrene sikkert hadde 
fortalt om de «skandaløse nyhetene» om reisen hans til «Østen, Konstantinopel og, 
sannsynligvis, Hellas», og antyder dermed at Hellas var mer som en parentes å regne.9  

Denne Hellas-ambivalensen kan imidlertid ha hatt mer å gjøre med hvem han gikk i lære 
hos enn hans egne bevisste prioriteringer. L’Eplatteniers undervisning hadde kretset rundt 
Ruskin-inspirerte naturstudier og en nedvurdering av klassisk abstraksjon.10 Men under 
Jeannerets seks-måneders opphold i Berlin hos arkitekten Peter Behrens ble han 
introdusert for den klassiske arkitekturens verden og særlig dens germanske variant, som 
var mindre opptatt av de klassiske ordenene i tradisjonen fra Claude Perrault og snarere 
interessert i de sensuelle effektene av lyssatte materialer og former.11 I Berlin ble han venn 
med William Ritter, en 20 år eldre sveitsisk kunsthistoriker. Det var i samtalene med 
Ritter, som hadde bodd i Bucuresti i flere år, at ideene om le voyage først ble vekket. 
Jeanneret ble inspirert av fortellingene om «Slovakias land, Ungarns sletter, de bulgarske 
og rumenske rikene» og håpet at han der kunne finne «et Bøhmen bevart». Men Ritter 
vekket også «majestetisk den store tiltrekningen mot det latinske og klassiske lys» og 
åpnet hans sinn for «en forståelse av klassisk geni». Le Corbusier hadde tilsynelatende 
fortsatt til hensikt å studere Bøhmens folklore og Istanbuls arkitektur – og å finansiere 
reisen ved å skrive artikkelserier for La Chaux de Fonds-avisen Feuille d’Avis – men 
Hellas’ mystikk begynte å feste et grep om ham. Da han betrodde seg til Ritter om Berlin, 
ga han også uttrykk for dragningen mot Hellas: «Du fortalte meg at jeg ville rømme fra 

 7 Zaknic, Ivan. The Final Testament of Père Corbu  , 105-6 

 8 Amirante, Roberta, Burcu Kütükçüoğlu, Panayotis Tournikiotis og Yannis Tsiomis, red. L’invention D’un Architecte: 
Le Voyage En Orient de Le Corbusier. Paris: Éditions de la Villette, 2013, 8 

 9 Jeanneret, Charles-Éduouard. Lettres À Charles l’Eplattenier. Redigert av Marie-Jeanne Dumont. Paris: Éditions du 
Linteau, 2006, 263 

 10 Brooks, H Allen. Le Corbusier’s Formative Years: Charles-Edouard Jeanneret at La Chaux de Fonds. Chicago: 
University of Chicago, 1997, 69. 

 11 Very, Françoise. “La Grèce Imaginée de Jeanneret.” I Amirante, Roberta, Burcu Kütükçüoğlu, Panayotis Tournikiotis 
og Yannis Tsiomis, red. L’invention D’un Architecte: Le Voyage En Orient de Le Corbusier. Paris: Éditions de la 
Villette 2013, 302. 
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dette stedet, etter fem måneder med botsøvelser, uendelige timer, uker, måneder med 
tungsinn (…) du vekket denne tiltrekningen mot det latinske og klassiske lyset (…) 
drømmene bærer meg dit uten stopp».12 

L’Eplatteniers oppdrag til Jeanneret i Tyskland var å studere landets kunstindustri. Men 
han hadde gitt ham en annen oppgave i tillegg: en ny oversettelse av Camillo Sittes Der 
Städtebau nach seinen künstlerischen Grundsätzen, siden den eksisterende franske 
oversettelsen ble ansett som mindre vellykket.13 L’Eplattenier så for seg at en ny 
oversettelse kunne brukes i forbindelse med hans egne planer om å videreutvikle byen La 
Chaux-de-Fonds. Jeanneret brukte måneder på dette prosjektet, og i prosessen lærte han 
mye om byplanlegging, og da særlig om Sittes forståelse av planlegging som et 
kunstnerisk arbeid. Men når det kom til stykket, ble aldri oversettelsen fullført. Noen år 
senere, da Jeanneret utviklet sine første tekster om urbanisme under navnet Le Corbusier, 
gjorde han langt på vei narr av noen av Sittes ideer, ved å nedvurdere hans byidealer til å 
være bedre tilpasset pakkesler enn den moderne bilen. Men Sittes beskrivelse av 
Akropolis ser ut til å ha hatt en dyp innvirkning på Le Corbusiers forventninger om 
stedet, noe som også framkommer når han senere berømmer dets kunstneriske verdi. I 
introduksjonen argumenterer Sitte for en kunstnerisk oppfatning av byplanlegging som et 
Gestamtkunstwerk, en syntetisk enhet som har «den store tragediens sublimitet og 
storslåtthet», med Akropolis i Athen som det fullkomne eksempelet. «Den høyeste poesi 
og tanke har funnet sin romlige legemliggjørelse her på dette hellige sted. Dette er det 
sanne sentrum i en viktig by, der et stort folks livsfilosofi er til å ta og føle på (…) vi må 
aldri gi avkall på minnene om arbeider av en slik opphøyet karakter, men konstant være 
inspirert av dem som et ideal for liknende oppgaver.»14 I Camille Martins franske 
oversettelse, som Jeanneret arbeidet utfra, var denne siste frasen gjengitt slik: «denne 
modellen bør alltid forbli foran våre øyne i alt vårt arbeid, som det mest sublime ideal 
som det er mulig å oppnå».15 Le Corbusier gjentok denne metaforen i sine artikler fra 
1921 som fikk tittelen «Øyne som ikke kan se….» - sannsynligvis en bibelsk referanse – 
der han anla en utpreget clairvoyant tone. De som kan se – og han regnet seg selv som 
den fremste av disse – vil forstå at Parthenons estetiske kraft fullstendig kan endre vårt 
syn på dagens teknologi, og da særlig dens brutalitet. 

I september 1911, etter 16 uker på reise, seilte Jeanneret og Klipstein fra Thessaloniki. 
Jeanneret var plaget av dysenteri, men full av forventninger til sin ankomst til Athen. Han 
hadde forestilt seg «de blekede, rettlinjede marmorbyggene, vertikale kolonnader og 
entablementer i flukt med havhorisonten», men var usikker på om forventingene til 
Akropolis kunne bli oppfylt, ettersom han hadde «akseptert det faktum at dette stedet 
skulle være som et målestokk for det hellige.»16 Det var sin egen evne til å føle, han først 
og fremst betvilte: «Det kan bli en perfekt ekstase, hvis jeg bare ikke er en idiot, og hvis 

 12 Le Corbusier og William Ritter. Correspondance Croisée, 1910-1955. Redigert av Marie-Jeanne Dumont. Paris: 
Éditons du Linteau, 2014, 78-9. 

 13 ibid, 46. 

 14 Collins, George R., Camillo Sitte  . The Birth of Modern City Planning  : With Translation of the 1889 Austrian Edition 
of His City Planning according to Artistic Principles. New York: Rizzoli, 1986, 150. 

 15 Sitte, Camillo. L’art de Bâtir Les Villes. Notes et Réflexions D’un Architecte. Genève: Ed. Atar, 1918, 17. 

 16 Le Corbusier, Journey to the East, 216. 
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sjelen min er en av disse som i møtet med disse udødelige marmorbyggene, vil kunne 
skjelve taust.»17 Humøret hans om bord på båten var strålende etter et to ukes opphold 
blant munkene i klosterstaten på fjellet Athos, der bare menn slipper inn. Han tilbrakte 
nettene på havet «under stjernene, innpakket i et fargerikt teppe fra Romania», mens han 
undret seg over om «det kunne finnes noe vakrere litani enn lyden av bølgene som slår 
mot et skrog som vibrerer i takt med skipets maskiner.» Han og Klipstein følte «en sann 
begeistring over at vi den kommende kvelden vil ha sett de udødelige marmorbyggene.»18 

Denne tilfredsstillelsen skulle la vente på seg. Idet de rundet Kapp Sounion, kom 
Akropolis til syne, «forankret til høyre av en gul kube» i skumringsslyset, men skipet 
fortsatte forbi havnen i Piraeus og hensatte dem på den lille øya Agios Georgios, i 
kolerakarantene. De frustrerende fire dagene med innesperring som fulgte, forsterket 
fantasiene om det hellige stedet, som nå var irriterende skjult bak mellomliggende åser. 
Og han så for seg hvordan møtet skulle bli, denne gangen i form av et forestilt 
stevnemøte: «Jeg er full av forventinger om Akropolis», skrev han til Ritter fra øya, «Jeg 
er gal av glede. Jeg forteller meg selv historier; jeg vil opptre kokett og sofistikert; jeg vil 
vente til månen står opp, og i nattens ensomhet vil jeg gå frem og gi mine hilsener».19 

Men når han endelig er sluppet fri fra sitt fangenskap, blir han overveldet av en uro; en 
«feber» griper hjertet hans, han kommer opp med «tusen unnskyldninger for ikke å 
klatre «opp dit»». Han ber Klipstein om å la ham være alene; vandrer rundt i byen hele 
dagen, drikker kaffe, leser brev, venter på at solen skal gå ned, «ønsker å avslutte dagen 
«der oppe», slik at når han til slutt har gått ned igjen, «kan gå rett til sengs». Etter hvert 
som solen synker ned mot den «flammende sjøen», stiger han opp de høye trinnene og 
passerer gjennom Propyleene med den «overlagte skeptisismen til en som uunngåelig 
forventer å bli bittert skuffet». Men fantasiene hans om Parthenon, bygd opp gjennom 
året med planlegging og reise som går foran dette øyeblikket, blir mer enn realisert, og 
han er «lamslått av dette gigantiske fenomenet». Den «grusomme strengheten» i 
entablementet «knuser og terroriserer» ham, den «skrekkelige maskinen kverner og 
dominerer» ham, og i det øyeblikket er «to tusen år visket ut» og en «barsk poesi griper» 
ham.20 Han «skjelver taust». 

Sett i ettertid er disse beskrivelsene underlig hentydende; hans «koketterende» planer, 
hans nøling med å gå til det eufemistiske «der oppe», et privat stevnemøte i måneskinnet, 
og den kvernende, dominerende tilstedeværelsen av Parthenon og dets lysende hvite 
marmor som han sammenligner med «en perle i sitt skjell».21 I et brev til Ritter som han 
skriver tidlig på reisen, på vei ned Donau, innrømmer Jeanneret at han fremdeles finner et 
snev av «religiøs masochisme» i selve kjernen av sin lykkefølelse, men at han har stor tro 
på at denne reisen vil hjelpe ham av med denne protestantismen. «Djevelen vil snart ta 
den med seg og finne noen andre som vil torturere seg selv».22 I møtet med Parthenon 

 17 Le Corbusier og William Ritter. Correspondance Croisée, 1910-1955, 78-9. 

 18 Le Corbusier, Journey to the East, 214. 

 19 Le Corbusier og William Ritter. Correspondance Croisée, 1910-1955, 128. 

 20 Le Corbusier. Journey to the East, 216, 220. 

 21 ibid., 207. 

 22 Le Corbusier og William Ritter. Correspondance Croisée, 1910-1955, 103. 
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lykkes han med denne eksorsismen, og styrken i denne «plastiske hendelsen» kom til å 
bli en pådriver for ham i tiåret som følger. Når han i 1920 innleder et samarbeid med 
maleren Amedée Ozenfant om tidsskriftet l’Esprit Nouveau, låner de tittelen fra 
Guillaume Apollinaires tekst fra 1917 med samme navn, der Apollinaire gjør seg til 
talsmann for en tilbakevending til den klassiske ånds «fornuft og kritiske tanke».23 
Jeanneret tok i bruk pseudonymet Le Corbusier for dette tidsskriftet, og denne nye 
personligheten forsto den «klassiske ånd» som noe mer oppkvikkende enn en kritisk 
«common sense»; det var et kamprop for en visjon om en ny arkitektur, en arkitektur der 
kraften i teknologisk framgang og masseproduksjon kunne løftes frem av den klassiske 
renhetens ånd. Det fantes, slik det ble uttrykt av Ivan Zacnic, oversetteren av Voyage 
d’orient, «en før-Parthenon Jeanneret og en etter-Parthenon Le Corbusier».24  

Le Corbusiers plutselige innsikt «visket ut to tusen års» historie. Denne radikale 
utelatelse er grunnleggende sett et forsøk på å etablere arkitekturfaget på nytt, vaske vekk 
hele den historiske utviklingen innen arkitekturen i en ny, nå gjenskapt, histories tjeneste. 
Han later til å ha oversett den åpenbare motsetningen mellom denne alternative historien 
og den evolusjonære modellen han tar i bruk for å støtte opp om den. I denne utelatelsen 
er arkitekturfagets faktiske utvikling gjennom to tusen år å anse som et uheldig avvik, 
man bare kunne forkaste. Den underliggende mekanismen blir allikevel beholdt. Hans 
erfaring fra Athen bekrefter hans tro på overlegenheten til det tomme Akropolis’ barske 
poesi fremfor byen nedenfor. Mens koleraen herjet og lukten av død fylte Athens trange 
gater, tilbød Akropolis-platået et rent hvilested.25 

Paris, 1922 

I artikkelen «Architecture, pure création de l’esprit» som sto på trykk i det sekstende 
nummeret av l’Esprit nouveau (mai 1922), prøvde Le Corbusier å sammenfatte følgene 
av denne innsikten. Teksten inneholder hans mest direkte beskrivelse av effekten som 
Parthenon hadde på ham, og den estetiske mekanismen som skaper den. Etter at han 
summarisk avfeier de tekniske og funksjonelle sidene ved arkitektur ved å sammenlikne 
dem med det å bygge jernbaner og telefonsentraler – «merci, comme merci aux ingénieurs 
de chemins de fer et à la Compagnie de téléphones. Vous n’avez pas touché mon coeur» – 
vender han seg til Parthenon som et eksempel på ekte arkitektur. «Men plutselig griper 
du tak i hjertet mitt, du får meg til å føle meg vel, jeg er lykkelig og sier: Det er vakkert. 
Dette er arkitektur.»26 Deretter følger en lang rekke bilder av Akropolis og bygningene 
der, mens teksten bare består av korte passasjer mellom fotografiene. «Hvis du stopper 
foran Parthenon, slår synet an en indre akkord; aksen er truffet.» I ordlag som minner 
om Darwinistisk naturlig utvalg sammenlikner han Parthenons effekt med hvordan han 
reagerer på et vakkert ansikt. «Vi sier at et ansikt er vakkert når presisjonen i 
utformingen og fordelingen av trekkene framviser proporsjoner som føles harmoniske, 

 23 Apollonaire, Guillaume. “L’Esprit Nouveau et Les Poètes.” Mercure de France CXXX, nr. 491–1er Décembre 
(November 1918): 385–96. 

 24 Le Corbusier. Journey to the East, xv. 

 25 Tsiomis, Yannis. “L’Antiquité, Byzance et La Mort.” i L’invention D’un Architecte: Le Voyage En Orient de Le 
Corbusier, 321. 

 26 Le Corbusier-Saugnier, “Architecture III, Pure Création de L’esprit.” l’Esprit Nouveau, no. 16 (1922): 1903. 
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siden de gjennom sansene skaper resonans i vårt indre, en slags harmonisk mønster som 
blir satt i vibrasjon. Et forhåndsbestemt og udefinerbart begrep i kjernen av vårt vesen. 
Dette harmoniske mønsteret, som vibrerer i oss, er vårt kriterium på harmoni. Det er 
aksen som menneskene er organisert langs, i perfekt samsvar med naturen, og 
sannsynligvis også med universet.»27 Denne «aksen» framkaller en idé hos ham om at det 
finnes en «enhet for åndelig unnfangelse og utvikling i universet». En hel taksonomi av 
følelser funnet i et indre «harmonisk mønster» forbinder, gjennom arkitektur, magefølelse 
med kosmos. For ham er dette arkitekturens virkelige mål: å formidle denne kosmiske 
vibrasjonen. Møtet hans med Parthenon ti år tidligere har ettertrykkelig truffet strengene 
i dette harmoniske mønsteret. Parthenons ansikt har dominert og knust ham. 
«Parthenons utforming er ufeilbarlig, uforsonlig. Dens stramhet overskrider våre 
tilbøyeligheter og ordinære menneskelige muligheter.»28 

Det er god grunn til å betvile at denne personlige frisson kan fungere som et solid 
grunnlag for å etablere en arkitekturteori. Selv om det kan være helt vesentlig for å heve 
ordinære bygninger til arkitektur, dreier dette seg om det endelige uttrykket, som er 
grunnleggende avhengig av det ingeniørarbeidet som ligger til grunn. Som han skulle 
komme til å skrive på slutten av 1920-tallet, «teknikk er selve grunnlaget for det lyriske», 
men uten den avgjørende samklangen med vårt indre, kan ikke arkitektur oppstå.29 Han 
innrømmer såpass i en artikkel skrevet for syndikalist-tidsskriftet Prélude, “Esprit Grec 
— Esprit Latin, Esprit Greco-Latin”: etter å ha fastslått at «opprinnelsen til våre 
handlinger er et sentimentalt eller spirituelt imperativ (…) som jager oss ustoppelig som 
solen», åpner han for at man «kan hevde at dette er forferdelig personlige reaksjoner» 
men kan bare slå fast: «Våkn opp, se og forstå; det er her ånden er, og dens vidunderlige 
produkter: følelse, utbrudd, tilgang, skjønnhet, renhet, Entusiasme! (…) Venner, jeg 
inviterer dere til entusiasmens gleder».30 For Le Corbusier hadde denne entusiasmen 
«fullbyrdet revolusjonen innen arkitekturen» og pekt ut veien videre: «fordi fullbyrdelsen 
av revolusjonen innen arkitekturen bar med seg løsningen (den naturlige, 
tilpasningsdyktige, storslåtte løsningen) på urbaniseringen av byene og landsbygda».31 

En funksjonell by 

1930-tallet ble innledet med en omlegging av Le Corbusiers arkitekturpraksis. Rekken av 
private oppdrag som hadde holdt ham gående gjennom 1920-tallet forsvant og ansporet 
ham til å skaffe seg oppdrag fra det offentlige og til å utvide sine tidlige eksperimenter i 
urbanisme til et fullt utviklet oeuvre. Arkitekter over hele Europa møtte de samme 
vanskelighetene, om ikke verre – særlig de som var rammet av framveksten av politisk 
fascisme. Men nedgangen i oppdrag førte til et skifte av fokus hos Le Corbusier, og 
fremgangen til de radikale politiske ideologiene – som han flørtet med, den ene etter den 

 27 ibid., 1909-10. 

 28 ibid., 1916. 

 29 Le Corbusier. Précisions Sur Un État Présent de L’architecture et de L’urbanisme. Collection De “l’esprit Noveau.” 
Paris: Éditions Vincent, 1930. 

 30 Le Corbusier. “Esprit Grec — Esprit Latin, Esprit Greco-Latin.” 

 31 Le Corbusier. Des canons, des munitions  ? Merci ! Des logis... S.V.P. : monographie du “Pavillon des temps nouveaux” à 
l’Exposition internationale “Art et technique” de Paris 1937. Paris: Éditions de l’Architecture d’aujourd’hui, 1938, 28. 



8

andre – oppmuntret ham til å komme med vidtgående samfunnsovergripende forslag, 
særlig på urbant nivå. Le Corbusiers sikk-sakk-spor gjennom det 20. århundrets politiske 
spektrum, gjennom kommunisme, syndikalisme og fascisme, kan faktisk – med en viss 
grad av velvillighet – kokes ned til et ønske om å se noen ta styringen, se hvem som helst 
ta styringen, så lenge Le Corbusier kunne være der og fortelle dem hva de skulle gjøre. På 
slutten av 1920-tallet var han sentral i utviklingen av den internasjonale grupperingen 
CIAM, som hadde som hensikt å overbevise disse autoritetene om at en ny æra hadde 
oppstått innenfor arkitektur og urbanisme. 

Congrès Internationaux d'Architecture Moderne (CIAM) oppsto utfra frustrasjonen med 
Folkeforbund-konkurransen i 1928, der Le Corbusiers og Pierre Jeannerets høyt 
beundrede modernistiske forslag ble forbigått til fordel for et kompromiss, et historistisk 
sammensurium, satt sammen av fem andre forslag. CIAM var tydelige på at deres 
oppdrag var å forfekte ideen om moderne arkitektur og å «kraftfullt introdusere ideen 
for tekniske, økonomiske og sosiale kretser».32 Den første konferansen, i juni 1928 i 
Madame Hélène de Mandrots Château La Sarraz i Sveits, resulterte i en felles 
formålserklæring: Déclaration de La Sarraz. Rundt Le Corbusier ble det konsolidert en 
internasjonal gruppe forent i sitt mål om å omvende folk til sin visjon om en avantgarde-
arkitektur, med det mål «å gi uttrykk for en tidsånd». I 1929 ble neste konferanse 
organisert i Frankfurt rundt temaet minimums-boligen (Die Wohnung für das 
Existenzminimum), mens en tredje fant sted i Brussel i 1930 med rasjonell boligutvikling 
(Rationelle Bebauungsweisen) som tema. Den fjerde kongressen gikk videre i denne 
skalaøkningen, og fokuserte på hele byen. Le Corbusiers holdning til gruppen var 
temmelig bipolar. Noen ganger så han seg selv som dens uoffisielle leder (han overlot de 
offisielle vervene til en president og en sekretær, henholdsvis Karl Moser og Sigfried 
Giedion), andre ganger som en radikaler i opposisjon. I 1930 hadde han gått trøtt av 
CIAMs kollektive natur, beskrev seg selv som en «forferdelig delegat» og brukte Brussel-
kongressen som en arena for å stille ut de første plansjene som skulle bli Ville radieuse. 
Men det foreslåtte byplanleggingstemaet for den fjerde kongressen vekket interessen hans 
til live igjen, og med et løfte om et arrangement i Moskva, der han oppførte 
kontorbygningen Centrosovus for Sovjet-styret og nylig hadde avsluttet sin rapport om 
en ny urbanisme, Réponse à Moscou. Le Corbusier «viet seg helt og fullt» til den fjerde 
kongressen og dets tema, Den funksjonelle byen.33  

Konseptet om Den funksjonelle byen vokste ut fra det arbeidet Cornelis van Eesteren 
utførte i sin rolle som sjef for byplanleggingskontoret i Amsterdam. Der hadde van 
Eesteren tegnet noen analytiske kart over Amsterdam som viste den historiske utviklingen 
av byen og trakk opp transportruter, type areal og hva de ble brukt til, grønne og blå felt, 
men også det fremtidige utviklingspotensialet denne type analytisk forståelse kunne bidra 
til.34 Som premier délégué for den nederlandske avdelingen av CIAM og gitt oppgaven å 
planlegge den fjerde kongressen, presenterte van Eesteren disse kartene på et møte i 

 32 Van Eesteren Archive, EEST 4.4 CIAM, I.1. 

 33 Somer, Kees. The Functional City. Rotterdam: NAi Publishers, 2007, 56, 84. Det er interessant å merke seg at andre 
midlertidige titler ble foreslått: “The Way to the Organic City” (Ernst May), og “The Constructive City” (Hugo 
Häring), begge antyder at begrepet om det “funksjonelle” er fylt med flere lag av mening. 

 34 ibid., 283. 
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CIRPAC, CIAMs styringsgruppe, i Berlin juni 1931. Amsterdam-oppslagene ble tatt godt 
imot, og det ble besluttet at hver av CIAMs nasjonale grupper skulle bli bedt om å lage 
tilsvarende kart i en bestemt målestokk, som skulle gi informasjon om befolkning, 
transport, arealbruk og de «funksjonelle kategoriene» bosted, arbeid og fritid, samt 
befolkningstetthet pr. hektar. 33 byer ble valgt ut for analyse, fra Los Angeles til Dalat i 
Indokina, fra Oslo til Zagreb.35 Det ble antatt at disse sammenliknbare planene kunne 
framvise den funksjonelle organiseringen av byene som ble studert, og bidra til forståelse 
og argumentasjon for urbanister som ønsket å påvirke byenes strukturer, men også skape 
retningslinjer for utforming av helt nye byer.36 

Moskva, 1932 

En invitasjon til å holde kongressen kom fra Moskva, og det virket å være et sted ideelt 
tilpasset CIAMs mål om å «kraftfullt introdusere» sine ideer om moderne arkitektur. 
Effektiviteten i Stalins første femårsplan for radikal utvikling og industrialisering var i 
ferd med å bli tydelig, og Sovjetmodellen sto for en type autoritært lederskap som mange 
i CIAM så som avgjørende for å realisere sine ideer. Med sitt lappeteppe av privat 
eiendomsrett og demokratisk representasjon var de borgerlige vestlige statene hindret for 
å foreta den nødvendige omfordelingen av land i stor skala. Kollektivismen i Sovjet ga 
derimot løfte om et lederskap som ikke var redd for å gjøre vidtgående endringer. Men 
arbeidet med å organisere Moskva-arrangementet dro ut. Mot slutten av 1931 var 
formalitetene fremdeles ikke avklart med Sovjet-regjeringen. Og så, i februar 1932, ble 
resultatene offentliggjort fra den internasjonale konkurransen om Sovjetenes palass i 
Moskva, og nok en gang ble Le Corbusiers og Pierre Jeannerets bidrag oversett til fordel 
for mer historistiske forslag. Le Corbusier var opprørt. I april 1932 forfattet han selv et 
brev til Stalin, juryens «mest betydningsfulle medlem».37 Idet han minnet Stalin om at 
Sovjetenes palass skulle «snakke det uforfalskbare språket til en arkitektur som uttrykker 
den revolusjonen som er gjennomført av de moderne tidenes nye sivilisasjon,» gikk han 
over til å slakte vinnerforslagene som «føydalistiske» og «pompøse transkripsjoner», før 
han slo fast at valget var et «dramatisk svik» og en «fornærmelse mot ånden i den 
russiske revolusjonen». For ytterligere å få fram poenget avsluttet han brevet med en 
advarsel om at CIAM begynte å tvile på om Sovjetunionen kunne være et egnet vertsland 
for en «fruktbar konferanse med et så kompromissløst tema: «Den funksjonelle byen»».
38 Giedion sendte dette som telegram etter å ha redigert vekk Le Corbusiers påstand om 
at utfallet av konkurransen «dømte USSR til en trist, middelmådig, reaksjonær og 
dekadent slutt».39 De russiske CIAM-medlemmene Ernst May, Fred Frobat og Hans 
Schmidt var sjokkert over utviklingen og skrev tilbake til Giedion fra Moskva at det var 

 35 Es, Evelien van, Gregor Harbusch, Bruno Maurer, Muriel Pérez, Kees Somer og Daniel Weiss, red. Atlas of the 
Functional City. Bussum, NL, 2014. 

 36 Mumford, Eric. The CIAM Discourse on Urbanism, 1928-1960. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2000, 62, 73. 

 37 “Soviet Palace.” Time Magazine XXIII, no. 12-March 19, 1934. 

 38  Steinmann, Martin. Internationale Kongresse für Neues Bauen. Dokumente 1928-1939. Basel og Stuttgart: 
Birkhäuser Verlag, 1979, 125. 

 39 Mumford. The CIAM Discourse on Urbanism, 1928-1960, 72. 
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«galskap å true lederen av det russiske staten», men ved et lykketreff forble Stalin 
uvitende om begge brevene.40 

Men det ble ikke noe av Moskva. Etter at et detaljert program for kongressen hadde blitt 
sendt ut til CIAM-medlemmer og bredt publisert i pressen, mottok Giedion i Zürich et 
en-linjers radiogram fra Moskva: KONGRESS KANN STATTFINDEN NUR 1934 = 
ZENTROSHILSOJUS WEINSCHENKER. For CIAM var enda et års utsettelse uaktuelt. 
«Det var nødvendig å handle raskt», ifølge Giedion, «jeg sammenkalte umiddelbart et 
møte blant delegatene i Paris». Dette møtet i styringsgruppen 23. april i Le Corbusiers 
rue de Sèvres kontor omfattet også den nyvalgte CIAM-presidenten Cornelis van 
Eesteren, Victor Bourgeois, Marcel Breuer (han erstattet Walter Gropius, som ikke kunne 
møte) og Rudolf Steiger. Hva skulle de gjøre? Warszawa var en mulighet, riktignok 
mindre attraktiv; Alger og Milano to andre. Da «reiste Marcel Breuer seg. Hvorfor ikke 
ha en kongress på en båt? Hvorfor ikke, spurte Corbu og ringte broren til Christian 
Zervos, som var direktør for et gresk rederi. I løpet av fem minutter aksepterte vi 
umiddelbart tilbudet om å legge kongressen om bord på Patris II (…) Resultatet ble 
Charte d’Athènes».41 Disse erindringene, fortalt 30 år senere under en forelesning ved 
Athen Polyteknisk, sammenfatter og forenkler begivenhetene fra sommeren 1933 – og da 
særlig med tanke på hvordan Charte d’Athènes oppsto – for å skape en konsentrert 
fortelling. Protokollen fra kongressen, som ble publisert høsten 1933 i en særskilt 
trippelutgave av det greske tidsskriftet Annales Techniques, ga en mer troverdig tidslinje, 
der Giedion kommenterer at tilbudet var klart «neste morgen».42 Uansett kom 
beretningen om konferansen til å bygge på denne fortellingen om tilfeldige hendelser, som 
om skjebnen hadde grepet inn. 

På vei til Athen, sommeren 1933 

Det engelskspråklig idiomet «chance favors the prepared mind», fanger Le Corbusiers 
reaksjon på disse hendelsene. Konflikten med Sovjet og utsettelsen i siste minutt hadde 
frigjørende resultater. Det gjorde det mulig for ham å utforme konferansen på en svært 
personlig måte ved å vekke mytologien rundt Akropolis på nytt og bringe sammen to av 
hans mest foretrukne symboler, skipet og tempelet. Vi har sett hvordan hans første møte 
med Parthenon skapte en åpenbaring for ham og satte ham på sporet mot etablering av 
karakteren Le Corbusier, strøk ut 2000 år med arkitekturhistorie og knyttet den moderne 
teknologiens «uforsonlige» verden til den «overmenneskelige skjebnetyngden» ved 
arkitekturen på Akropolis. At disse symbolene dukket opp igjen i 1933, inspirerte nok 
engang ideene hans og rettferdiggjorde deres radikale konsekvenser. Parallellene er 
slående. Men referansene til Athen og dens urbane og arkitektoniske symboler, Akropolis 
og Parthenon, var nå blitt noe mer enn henvisinger til autoriteten han hadde etablert dem 
som gjennom 1920-tallet. De ble gjort til de hellige vokterne av en destruktiv ånd hvis 
like hadde få paralleller i arkitekturhistorien. 

 40 Borngräber, Christian. “Le Corbusier a Mosca.” Rassegna 2, nr. 3 (Juni 1980): 85. 

 41 Kousidi, Matina. “Through the Lens of Sigfried Giedion.” RIHA Journal, nr. 136 (2016). 

 42 “Le IVe Congrès International d’Architecture Moderne”, 1167. 
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I sitt skriv til CIAM-medlemmene 16. juni 1933 så Giedion for seg «at når medlemmer 
samles på samme båt, ville det åpne for for samtaler som både blir mer intime og får 
bredere deltakelse. Slik kontakt er nå mer nødvendig enn noen sinne.»43 Tidligere 
kongresser hadde blitt avviklet så raskt at utveksling av synspunkter bare hadde vært 
mulig utenfor det offisielle programmet. Noen av medlemmene hadde oppfattet tidligere 
konferanser som resultatløse og følte at deres syn ikke ble hørt. «Dette er grunnen til at 
vi, i løpet av reisen, vil gi avkall på lange forelesninger og holde oss så mye som mulig til 
konferanse-agendaen (…) Vi tror at på denne måten vil åpne samtaler bli like fruktbare 
som langtekkelige møter.» Båten som ble stilt til disposisjon av Hercules Ioannidis, 
direktøren i rederiet Neptos, var Patris II, et relativt lite kystdampskip, bygget i 1925 av 
Hunter & Wigham Richardson i Newcastle for å betjene ruten mellom Marseille og 
Beirut for det greske nasjonalrederiet. Båten kunne ta omtrent 100 passasjerer i første 
klasse og 150 i andre klasse. Det var dermed godt om plass for de omtrent 100 
deltakerne som man forventet ville komme; CIAM-medlemmer, ektefeller og kollegaer, og 
de behandlet den som «en båt uten klasseskille, alle fasiliteter var tilgjengelige for alle, 
uten at det ble gjort noen forskjell.»44 Med en slående tilfeldighet var den planlagte reisen 
nesten identisk med en som ble foretatt to år tidligere, av en gruppe som hadde nesten 
diametralt motsatte oppfatninger: Den Internasjonale konferansen for eksperter på 
beskyttelse og bevaring av kunstneriske og historiske monumenter. Denne konferansen i 
1931 i Athen hadde resultert i et eget Athen-Charter. Dette charteret for bevaring av 
historisk arkitektur er nå kjent som Athens Charter for the Restoration of Historic 
Monuments (1931), dette for å skille det fra dokumentet som ble resultatet fra CIAMs 
1933-konferanse. Charteret fra 1931 forutså etableringen av ICOMOS, The International 
Council on Monuments and Sites, en organisasjon som blant annet hadde som oppgave å 
dempe de skadelige virkningene av modernistenes forkjærlighet for rasering. De lykkelige 
tilfeldighetene som lå bak CIAMs kobling av den fjerde kongressen til byen Athen har sitt 
uheldige motstykke i det navnlige sammenfallet med Athens Charter for the Restoration 
fra 1931 i med Le Corbusiers Athens Charter fra 1941. Slik ble to dokumenter med 
likelydende navn hverandres antiteser. Det er uvisst om Le Corbusier kjente til 1931-
dokumentet – men det er lite sannsynlig at han ville ha hatt noe som helst respekt for det.
45  

Alle rapporter tyder på at stemningen om bord på Patris II fra starten av var lett og 
feststemt. Med en nederlandsk deltakers ord: «Hele denne ferieverdenen dannet et 
flytende Babels tårn, det var en vennlig og gledesfylt atmosfære, pittoresk, ja, kort sagt: 
svært Montparnasse-aktig».46 Som det spanske medlemmet Josep Lluis Sert erindret i sin 
versjon av hendelsene, utgitt et tiår seinere, «vi håpet at det stille Middelhavet ville gi oss 
tre uker med konsentrert arbeid. Og virkelig, det viste seg å bli den mest inspirerte av 
kongresser. Våre samlinger ble holdt på promenadedekket på Patris II. Selv om ikke alle 
deltok i diskusjonene, sørget tilstedeværelsen av musikere, poeter, forfattere og malere for 

 43 FLC D2-4-48 > 62 “Circulaires aux membres des groupes” 

 44 Le Corbusier. The Athens Charter. New York: Grossman, 1973, vii. 

 45 En del av CIAMs Athens Charter er viet Patrimonie historique des villes, der det innrømmes et behov for å bevare 
“arkitektoniske verdier”, men punkt 67-70 setter så store grenser for denne bevaringen at den ikke blir å anbefale. Le 
Groupe CIAM-France. La Charte dÁthènes. Paris: Plon, 1943, 189-193. 

 46 Somer. The Functional City, 165, sitat fra Brunon-Guardia 
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at ånden i disse diskusjonene ikke ble lukket og spesialisert.»47 Ledelsen planla en 
tredagers reise til Athen, mens man diskuterte byplanene som skulle bli utstilt der. 
Åpningen i Athen skulle bli fulgt opp av åpne forelesninger og utflukter, mens planen for 
tilbakereisen var å utvikle et sett av resolusjoner fra konferansen, med bakgrunn i 
byanalysene og de diskusjonene og innsiktene som kunne bli hentet inn derfra. 

Båten forlot Marseille 29. juli. Neste morgen startet arbeidssesjonene på dekk. Foran kart 
over Amsterdam hengt opp på et skott, holdt Le Corbusier den innledende forelesningen 
om ambisjonene for konferansen. Fotografier viser ham med en sigarett mellom leppene, 
ermene oppbrettet og med en bunke notater i hendene. Etter å ha takket sveitserne og 
tyskerne for et enormt arbeid – koordineringen av produksjonen av kartene fra de 33 
byene som ble presentert – stilte Le Corbusier brått spørsmålet: «Hvordan bruke dette 
imponerende materialet?» I detaljplanleggingen av symbolbruken på de analytiske 
kartene hadde Le Corbusier vært svært involvert i valget av fargenyansene, men han 
foretrakk en enkel presentasjonsform som kunne åpne for at de ble lest «i et glimt, 
spontant, øyeblikkelig», og skjøv ut de som ønsket å utvikle en mer vitenskapelig 
tilnærming, gjennom bruken av mer detaljerte kart, utstyrt med statistikker. Le Corbusier 
ønsket noe som var overbevisende og tydelig, ikke for detaljert. Han sa det slik på en av 
de første møtene om planene i 1930: De skulle leses «i øyeblikket, med følelse. Det er slik 
byen vår utvikler seg. Jeg trenger ikke eksakte tall, men å få et bilde av byen, en skisse av 
den.» 48Mens det van Eesteren så i planene, var de grundige studiene som måtte til for 
gripe inn i de skjøre strukturene som en by som Amsterdam består av, hadde Le 
Corbusier en annen agenda. Han så i analysene ikke et grunnlag for en dypere forståelse 
av den eksisterende byen – et materiale som kunne danne grunnlag for virkelige 
oppdagelser – men isteden en overbevisende bekreftelse på et standpunkt han allerede var 
fullstendig sikker på at var korrekt: at den eksisterende byen – faktisk alle byer – allerede 
var en farlig feiltakelse. Tiden hadde gått fra dem. Teknologi hadde overmannet deres 
historiske form og avslørt dem som antikverte, foreldede. For ham skulle ikke målet for 
den fjerde kongressen være å bedre forstå den funksjonelle organiseringen av byen, men 
isteden å demonstrere dens totale dysfunksjonalitet. Hans eget arbeid hadde fulgt denne 
retningen i mer enn et tiår, med blandet suksess. Men oppstillingen av 33 byer, hver av 
dem nøye uttegnet i farger, kunne formidle et kraftfullt, «universelt» budskap. Og dette 
budskapet skulle man bringe så kraftig og tydelig som mulig ut til folket, og til 
myndighetene som styrte dem.  

Le Corbusier ga delegatene et valg: Enten å se kartene som en «interessant, men platonisk 
analyse»,49 eller å se gjennom ”den moderne tids prisme”, som også var en oppfordring 
til å bli «reformatorer».50 I Le Corbusiers kommentarer, der han reiste med CIAM til 
Athen, var denne prismen moderne teknologi, det passende uttrykk for den moderne 
verden. Og den mest revolusjonære oppfinnelsen, bilen, kunne ikke lenger bli begrenset til 
bruk i byer utviklet rundt en «eselsti»; med sin «20-gangers hastighet» var bilen 
hestetransportens «enkle hastighet» fullstendig overlegen. Trusselen som bilen 

 47 Sert, José Luis. Can Our Cities Survive? Cambridge: Harvard University Press, 1944, x. 

 48 Chapel, Enrico. L’Œil Raisonné. Genève: Metis Presses, 2010, 92. 

 49 Gerosa. Le Corbusier: Urbanisme et mobilité, 168 

 50 “Le IVe Congrès International d’Architecture Moderne”, 1168. 
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representerte mot den tradisjonelle urbane strukturen, er den direkte årsaken til Le 
Corbusiers urbane hastverk. Hans 1923-utgivelse Urbanisme vier mange sider til 
avisutklipp om kødannelser, trafikkdød og den brølende larmen fra moderne maskiner. 
Pussig nok, og selv om han var grundig kjent med skadeomfanget rundt motoriserte 
kjøretøy, virker det som han aldri tvilte på bilens uunngåelighet og forrang, og 
latterliggjorde de som prøvde å begrense dens utbredelse.51 

Med trusselen identifisert gikk han over til anbefalinger. Det er underlig at når han skal 
legge fram de «sentrale gledene» som burde danne den grunnleggende rammen for byen, 
nevner han bare landlige, naturlige elementer: himmelen, trærne, lyset. Det er påfallende 
at til tross for den temmelig detaljerte historien om byen Paris som han legger fram på 
båten senere samme ettermiddag, virker han fullstendig ute av stand til å se byen som en 
bragd i seg selv – enten det er som et historisk kunstnerisk produkt eller et stykke 
arkitektur. Og den sosiale verdien av det offentlige rommet som byen gir form til og 
tilbyr, blir blindt kastet på historiens skraphaug. I Le Corbusiers øyne kan «moderne 
urbanisme bare bli forestilt som en funksjon av moderne teknologi», noe som leder fram 
til hans siste spørsmål: «Når vi har gransket disse spørsmålene gjennom prismen til de 30 
(sic) byene, må vi avgjøre: Skal disse byene leve videre eller skal de bli ødelagt?». Noe 
som ikke var registrert i avskriftene, men omtalt av den polske delegaten Szymon Syrkus i 
Warszawa-tidsskriftet Architektura i budownictwo, var den inderlige avsmaken for den 
historiske byen: «Le Corbusiers sammenlikning av Paris med et spisestuebord, der 
matretter har blitt servert i to tusen år uten at noen har ryddet opp i rotet, gjaldt alle 
byer.»52 

Til tross for klisjeen om det modernistiske tabula rasa, bør vi stanse opp ved denne 
storskala urbicide. En gruppe elitekadre innenfor moderne arkitektur hadde samlet seg på 
Patris II for å diskutere tilintetgjørelsen av byen i urbanismens navn. Sert, som fikk sin 
versjon av konstantasjonene publisert i 1942 under tittelen Can Our Cities Survive?, 
trodde på «nødvendigheten og muligheten av en fullstendig transformering av byene 
våre»: de skulle reddes ved å ødelegges. Serts opprinnelig tittel Should Our Cities 
Survive? ble vurdert som for dyster av utgiverne og dermed endret. Men Le Corbusier var 
enda strengere i sine krav om en fullstendig utradering av byen. Han la ikke skjul på sin 
utålmodighet med den historiske byen som basis for urbanisme, og lovet at med en ny 
urbanisme «skal vi ha et gjenkjennelig grunnlag, en orientering, en retning, en trygghet. 
Tryggheten i at den gamle byen må erstattes med en ny.» Han avviser sin gamle lærer 
Auguste Perrets forslag om at med en ekspansiv hageby-tilnærming til planlegging, ville 
sentrum av Paris «bli som en landsby som vi oppsøker for å more oss», og varslet heller 
at bysenteret ville bli en framtidig slum, så plaget av kriminalitet og rotter at staten vil bli 
tvunget til å jevne det med jorden. Han ser for seg at staten ville føle seg tvunget til å 
gripe inn for å rydde opp i dystopien og utbryter: «Sentrum i Paris vil måtte bli utslettet, 
og operasjonen kommer til å koste enorme beløp! Utslettelse av sentrum. Det er dette vi 
selv har insistert på i flere år. Men nå gjør dere det! Dere gjør det faktisk! Fordi det er 
uunngåelig. Men vi vil, til forskjell fra dere, gjøre det i stillhet, sektor for sektor, rasjonelt, 

 51 Le Corbusier. La Ville Radieuse. Boulogne-sur-Seine: Éditions de l’Architecture d’Aujourd’hui, 1935. 

 52 Syrkus, Szymon - Informacje o miedzynarodowym kongresie architektury nowoczesnej (Information about the 
International Congress of Modern Architecture), opptrykk fra “Architektura i budownictwo”, 1933, s. 6. 
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basert på sindig fornuft. Og så vil vi bygge vår «Radiant City»». 53 Denne utilsiktet 
skremmende visjonen hadde sin rot i Le Corbusier voksende avsmak for byer som sådan. 
Han startet sin 1935-utgivelse La Ville Radieuse med et kapittel med tittelen «Je suis 
attiré» der han skriver: «Jeg er tiltrukket av alle former for naturlig organisering. Jeg 
greier ikke lenger å besøke salons, det er gått år siden de har sett meg der (…) Byen? Den 
er allerede bare et biprodukt.»54 

Athen, august 1933 

Om kvelden 4. august var et publikum på flere hundre samlet i hagen til École 
polytechnique d’Athènes. Tilstede var eliten i det greske samfunnet, deriblant flere 
ministre fra den greske regjeringen. I bakgrunnen var Parthenon flombelyst for 
anledningen. Ifølge tidsplanene skulle Le Corbusier holde sitt innledende foredrag kl 
21.00, men han hadde stukket av fra den offisielle åpningen av utstillingen tidligere på 
kvelden, og da foredraget skulle starte, var han ikke å finne noe sted. Kl. 21.30 begynte 
van Eesteren å bli engstelig. Publikum ble utålmodig og mange av de offisielle gjestene 
forlot resignert stedet. Plutselig, kl. 21.45, ankom Le Corbusier, ustelt og uformelt kledd, 
tilsynelatende uten noe hensyn til det formelle i situasjonen. Hva hadde hendt? Han 
hadde nok en gang oppsøkt Akropolis og hadde blitt så engasjert at han hadde glemt 
tiden. Men den perfekte arrogansen til en mann som kjenner sin egen berømmelse, sa han 
til den rastløse forsamlingen: «Mine damer og herrer, de fortale meg at jeg skulle snakke 
kl 22.00, og den er nå 21.45. Jeg håper dere kan unnskylde at jeg starter 15 minutter for 
tidlig.»55 

Temaet var forelesningen han allerede hadde skrevet for Moskva-arrangementet og ikke 
hadde hatt tid til å revidere: «Luft, lyd, lys». Men han tok en pause før han fant fram 
manuskriptet og begynte å improvisere: «For 23 år siden kom jeg til Athen og tilbrakte 
21 dager på Akropolis, arbeidet kontinuerlig og næret meg selv på dette imponerende 
skuet. Hva var det jeg gjorde disse 21 dagene, spør jeg meg selv.» Han var «grepet, knust 
av de overmenneskelige sidene av objektene på Akropolis. Knust av en sannhet som ikke 
er munter, ikke lys, men sterk, forent, uforsonlig. Jeg var ennå ikke blitt en mann, og det 
gjensto for meg, i det livet som åpnet seg, å danne en personlighet. Jeg har prøvd å handle 
og skape harmoniske og menneskelige verk.» Med gjenlyd fra 1922-artikkelen 
«Architecture, pure création de l’esprit» knyttet han Akropolis’ autoritet til den følelsen 
som oppsto i kroppen hans: «Akropolis ble en del av min kjerne, min mage (…) det er 
Akropolis som har gjort meg til en revolusjonær. Denne vissheten har blitt værende i 
meg. «Husk det rene, riktige, intense, økonomiske, voldsomme Parthenon» - larmende 
lansert i et landskap bygd opp av eleganse og terror. Kraft og renhet.»56 

Hovedtema i forelesningen var imidlertid, som planlagt for Moskva, argumentene for den 
hermetisk lukkede urbane bygningen, en som er fullstendig uten forbindelse med sine 

 53 Le Corbusier. La Ville Radieuse. 140. 

 54 ibid., 6. 

 55 Bosman, Jos. “Sur Le Patris II, de Marseille à Athènes.” i Le Corbusier et la Méditerranée. Marseille: Éditions 
Paranthèses, 1987, 76. 

 56 “Le IVe Congrès International d’Architecture Moderne”, 1140-1. 
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omgivelser for slik å igjen få tilgang til de «grunnleggende gledene» som byen hadde 
forurenset. «Byer lider av en uhelbredelig sykdom: Paris, London, New York, Berlin etc. 
… Men også: Rio de Janeiro, Buenos Aires, Algiers, Barcelona, Stockholm.» Listen 
overlapper mistenkelig med byer der han hadde utviklet tabula rasa-lignende forslag 
(bare London og New York hadde enn så lenge blir spart for hans oppmerksomhet). Den 
perfekte urbane bygningen, foreslår han, er en som setter sine beboere direkte i kontakt 
med de grunnleggende anti-urbane kvalitetene i uberørt natur, og visker bort byen slik vi 
kjenner den. Hvis vi skal kunne unnslippe den «motbydelige forurensede luften som 
dannes i byene våre av støv, gasser og mikrober», hvis vi skulle ønske at «livet i byene 
skulle vende tilbake til de grunnleggende lovene for menneskelig biologi og bringe oss ro, 
glede og mot», må vi «snu opp ned på gamle vaner innenfor arkitektur og urbanisme ved 
å skape nye enheter.» Den hermetisk lukkede bygningen, som et cruiseskip med bosetting 
– en unité – kunne gi oss en ny form for boliger; fulle av lys, med ren luft, stillhet bak en 
«nøytraliserende vegg» av glass. Han oppmuntret forsamlingen til å bevege seg «mot en 
balansert løsning i et nytt maskinistsamfunn (…) fra Athen til Piraeus passerer store skip 
under Parthenons blikk.»57 Det faktum at denne tekniske løsningen, som han hadde 
foreslått for Centrosoyus-bygningen i Moskva, hadde blitt grundig avslørt av tekniske 
eksperter og forkastet av kundene, forstyrret ikke Le Corbusiers tro på dens 
revolusjonære potensiale. 

På siste dag av oppholdet i Athen foreleste maleren Férnand Leger på Institute Hellénique 
artistique under tittelen “Discours aux architectes”. Hans synspunkter avslørte at det 
ekstreme i Le Corbusiers forslag ikke var oversett i hans egen tid. Leger, en av CIAMs 
støttemedlemmer som fikk delta på kongressen for første gang, var en av Le Corbusiers 
venner fra langt tilbake. Han hadde stor innflytelse på arkitektens malerier, fra 
abstraksjonen og presisjonen i de tidlige puristiske verkene, til den grovere og organiske 
stilen som kom til å prege hans senere verk. Men til tross for kjennskapen til Le 
Corbusier arbeider, sendte Leger ut et varselsignal om planene for hensynsløs ødeleggelse 
som ble lagt fram på kongressen. Han startet med å gratulere disse moderne arkitektene 
for den revolusjonen de hadde oppnådd innen arkitekturfaget, men bemerket at kundene 
deres i hovedsak var innenfor den rike og kunstneriske eliten, og inkluderte seg selv blant 
dem. Men han fortsatte: «Man må si hva man mener, særlig til venner» og formante dem 
om å tenke på nytt rundt ønsket deres om å utvide «arkitekturrevolusjonen» til å omfatte 
byen. «Dere er på vei inn på et helt nytt område, et område der deres rene og radikale 
oppskrifter kommer til å starte en kamp. (…) dere forlater denne elegante og sofistikerte 
minoriteten med et mål om å angripe «folk flest» (…) disse vanlige menneskene, trege og 
forsagte, vil dere avkle og vise fram, fullstendig forvirret.» For Leger var de bystudiene 
som delegatene tilsynelatende utførte, fullstendig fristilt fra byens virkelighet og 
kompleksitet. Det var som om delegatene var ute av stand til å se det. «Legg bort planene 
deres, gå ut i gatene, hør folk puste; dere må etablere kontakter, fange opp de 
grunnleggende livsbetingelsene, gå i den samme søla og det samme støvet.» Legers 
avsluttende oppfordring er sterk: «Glem at dere er kunstnere. Dere må bli sosiale. Dere er 

 57 ibid., 1145. 
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dømt til å forholde dere til disse vanlige menneskene».58 Dette rådet falt for ører som 
ikke kunne høre. 

Så snart delegatene møttes om bord i Patris II for reisen tilbake, ble det klart at det var 
betydelige uenigheter rundt hvilken lærdom som kunne trekkes av de analytiske kartene 
og hvilke resolusjoner som delegatene kunne greie å formulere rundt dette. Da de på 
hjemreisen gikk gjennom analysene for de fem siste byene, ble konklusjonen fra en «livlig 
diskusjon» at man ikke skulle gå inn i detaljene rundt hver sak, men heller fokusere på de 
«generelle sykdommene» og hvordan de kunne løses. To stridsspørsmål pekte seg ut. En 
gruppe ledet av den engelske delegaten Wells Coates argumenterte for at det var 
nødvendig å arbeide videre med analysene av byene – for øyeblikket ga de for lite virkelig 
innsikt. Dette spørsmålet splittet CIAM i årevis etterpå, førte til at publikasjonen av en 
erklæring fra kongressen ble utsatt og sørget for at kartene ble lagt vekk og ikke publisert 
før i 2014. Det andre stridsspørsmålet gjaldt problemet med privat eiendom og dens rolle 
i utviklingen av urbanisme. Le Corbusier fortsatte å argumentere for at en fullstendig 
«mobilitet» var nødvendig – med andre ord, en prosess med ekspropriering og sanering, 
men en grunnleggende uenighet om hvor akseptabelt et slikt standpunkt var overlevde. 
Resten av reisen forsvant den oppløftede stemningen i all uenigheten, og resolusjonene 
var ikke ferdigstilt ved tilbakekomsten til Marseille. En gruppe som besto av van 
Eesteren, Giedion, Moser, Steiger, Sert, Coates, Torres Clavé, Weismann, Syrkus, Bottoni 
og Terragni ble værende i Marseille for å arbeide med resolusjonene, mens de andre 
delegatene forlot byen. Le Corbusier deltok ikke, han reiste umiddelbart tilbake til Paris.
59 

Resolusjon 

Giedion skrev til Le Corbusier et par uker senere, la ved et utkast til resolusjon og 
beskrev hva som hadde skjedd etter avreisen hans. «I Marseille var det fremdeles kamp 
rundt resolusjonene,» særlig var italienerne engasjert, de kjempet for å bevare deler av 
den historiske byen. «Diskusjonene var viktige. Jeg synes det var beklagelig at du ikke var 
til stede. Du og Gropius. Jeg sender deg en kopi de resolusjonene som vi diskuterte 
sammen. Det ville være bra om du korrigerer fransken som jeg synes bærer for mye preg 
av spansk.»60 Le Corbusier, som ferierte i Piquey, skjøt tilbake en uke senere: «Hvis 
kongressen konkluderes med disse resolusjonene, tar jeg min hatt og går (…) Hør her, 
Gideon, de siste ti årene har jeg stått opp mot det som skjer. Jeg vet hvor det er 
vanskeligheter, hvor det er usikkerhet, hvor frykt, hvor latskap og hvor det finnes gode 
intensjoner (…) Det er uheldigvis en gammel mann som nå ber deg med all kraften gitt 
ham etter 25 år med kamp og med kunnskap om slagmarken.»61 Giedion, Steiger og 
Moser arbeidet daglig med teksten to uker i Zürich, siden det hastet å ha et dokument 
klart til den spesielle trippelutgaven av det greske Annales Techniques som skulle 
dokumentere kongressen, men for å oppnå konsensus gikk de tilbake til kompromisset 

 58 ibid., 1159. 

 59 Somer. The Functional City, 172 ff. 

 60 Giedion to Le Corbusier, 22.8.1933. FLC D2-4-347. 

 61 Le Corbusier to Giedion, 29.8.1933. FLC D2-4-358. 
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meislet ut i Marseille. En endelig versjon i bokform kokte bort i uenigheter i de følgende 
årene, og de ble aldri publisert i komplett utgave.  

Etterhvert avbrøt krigen det videre arbeidet med den planlagte publikasjonen. I Paris i 
1937 stilte Le Corbusier ut sin egen kortversjon i sin paviljong på Exposition 
Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne under tittelen Charte 
d’urbanisme og omdøpte den for første gang til La Charte d’Athènes i boken som 
dokumenterte paviljongen: Des canon, des munitions … Merci! Des logis s.v.p. Le 
Corbusier så i krigsødeleggelsene en mulighet til å erstatte den gamle byen med en ny, i 
det han insisterte på at «eiendommens mobilitet er det eneste som kan være i stand til å 
oppnå en reorganisering av urbane funksjoner: bosted, fritid, arbeid og transport».62 Han 
kastet seg inn i striden, allierte seg med Vichy-fascistene i et forsøk på å finne en annen 
autoritet som kunne gjennomføre planene hans om å utslette den tradisjonelle byen for å 
erstatte den med en som var mer tilpasset moderne tider. Men da høsten 1941 kom, 
hadde ikke det opportunistiske engasjementet ført noe sted, annet enn til avvisning fra 
autoritetene og skuffelse for ham. På hotellrommet i Vichy tok han opp igjen tråden og 
utarbeidet sin versjon av resolusjonen, komplett med kommentarer til hver av dens 95 
teser, en detaljert historie om CIAM og en utredning om behovet for at den franske 
gruppen (i virkeligheten bare han selv) måtte gripe inn. «Jeg er sjokkert og smertelig 
overrasket (…) over at en erklæring så viktig som den fra CIAM, i etterkant av denne 
fantastiske kongressen, aldri er blitt ferdigstilt, hverken av talerne eller reporterne …! I 
denne beredskapens tid, 1941, ser den franske CIAM-avdelingen det som sin plikt å 
offentliggjøre La Charte d’Athènes, og slik vise sitt land den største hengivenhet.» Le 
Corbusier laget et antall omslagsskisser med Parthenon som raget truende over tittelen, 
men utgiveren sa nei på grunn av kostnadene og krigstidens varemangel. Le Corbusiers 
navn var påfallende fraværende som forfatter – kanskje på grunn av hans splittende 
posisjon og «stripete» rykte – og den observante leser kunne bare oppdage hvem som var 
forfatter gjennom denne avsluttende noten: «Forklaringene som belyser artiklene i La 
Charte d’Athènes er redigert av le premier délégué i Fransk CIAM, og Jeanne de 
Villeneuve, baronesse av Aubigny (✝)».63 Han selv ble utelatt. Men kraften i hans 
athenske opplevelser inspirerte fortsatt kamplysten i ham. Da han utga boken på nytt i 
1957, denne gangen under sitt eget navn, beskrev han sitt valg av tittel med Andre 
verdenskrig som bakgrunn: «…i 1941 framsto navnet Athen som et gnistrende 
skjold…»64 

 62 Le Corbusier. Des canons, des munitions  ? Merci ! Des logis... S.V.P. : monographie du “Pavillon des temps nouveaux” à 
l’Exposition internationale “Art et technique” de Paris 1937. Paris: Éditions de l’Architecture d’aujourd’hui, 1938, 31. 

 63 Le Groupe CIAM-France. La Charte dÁthènes, 239. 

 64 Le Corbusier. The Athens Charter, (iiii). 


