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P E R S O N A L  S T A T E M E N T

I have  a lways  been  a  co l l e c to r.
I  have  many  co l l ec t i ons. 
T he  co l l ec t i ng  comes  na tu r a l  to  me . 

B r ing ing  my  co l l ec t i ons  w i th  me  in to  the  s tud io  I  r ea l i sed  they  a l l  had  d i f f e r en t  spaces  i n  wh i c h  they  dwe l l ed 
-  d i f f e r en t  beho lde r s .  A  c hapbook ,  a  to te ,  a  pos te r  and  a  box  w i th  many  compar tmen ts . 

I  wan ted  to  co l l e c t ,  ( f r om)  d i f f e r en t  l andscapes ,  w i thou t  a  p lan .  A im less ly  co l l e c t i ng  keepsakes  tha t  I  found 
i n te r es t i ng,  beau t i f u l  o r  ug ly.  O f ten  co l l ec t i ng  the  same k ind  o f  t h ings  ove r  and  ove r  aga in .  Tr ea t i ng,  o r gan i -
s i ng  and  mak ing  con ta ine r s  fo r  the  keepsakes ,  a t  t he  same t ime  as  I  kep t  on  co l l ec t i ng. 

I  v i e w  the  wor k  as  an  ongo ing  p r osess.  I t  i s  no t  f i n i shed ,  bu t  cou ld  con t i nue  to  g r ow,  expand  o r  c hange ,  l i ke 
a  l andscape .

Anne  M .  Sør se th 

Spr ing  2020
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Ca tha r s i s  -  Ac t i ng  and  the  Co l l ec t i ve  I X 
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I  have  spen t  many  days  i ns ide  my  l i t t l e  r oom nex t  to  the  S t .  Hanshaugen  par k  th i s  semes te r.  Wh i te  wa l l s  and 
pa le  l i no leum f l oo r s .  When  the  c i t y  f e l l  a l l  s i l en t  some weeks  ago,  the  sound  o f  peop le  s t r o l l i ng  i n  the  pa r k 
has  been  a  r em inder  to  me  tha t  l i f e  s t i l l  moves  s low ly  fo rward .  T he  one  w indow f ac ing  the  pa r k  has  been  a 
g r ea t  r e l i e f  to  me .  A  sma l  sec t i on  o f  t he  ou ts ide  wor ld ,  now  cover ed  w i th  l ush  g r een  l eaves  and  wh i te  f l o -
wer s .  I  j us t  r ea l i sed  I  cou ld  no  longer  see  the  peop le  wa l k i ng  and  r unn ing  be low,  as  a  g r een  f i l t e r  has  f i l l ed 
i n  a l l  t he  gaps  i n -be tween  the  b r anches.

Some days  I  t r ave led  to  my  par en ts  house ,  so  tha t  I  cou ld  co l l e c t  i n  the  fo r es t  nex t  to  the i r  house ,  a lways 
b r i ng ing  par t s  o f  my  ongo ing  co l l ec t i on  w i th  me .  I  have  found  myse l f  m ig r a t i ng  i n -be tween  the  d i f f e r en t 
l andscapes.  Mak ing  and  co l l ec t i ng  a im less ly,  cu r ious  to  wha t  the  l andscapes  m igh t  p r ov ide . 

T h i s  book  i s  a  co l l e c t i on  o f  l andscapes ,  f r agments  o f  t ime ,  i n  t ime .  T he  book  beho lds  my  co l l ec t i ons  and 
mak ings  o f  t h i s  semes te r  so  f a r,  bu t  a l so  some p r e v ious  co l l ec t i ons.  T her e  a r e  many  keepsakes  i n  th i s  book , 
and  beho lde r s  fo r  the  keepsakes.  T her e  a r e  e ven  some beho lde r s  w i thou t  keepsakes.  I  d id  no t  know wha t 
m igh t  accumu la te  on  my  desk  th i s  semes te r.  I t  has  been  a  g r a t  su r p r i se  to  me .  My  desk  i n  the  s tud io  i s 
empty,  bu t  my  l i t t l e  r oom beho lds  bo th  me ,  a  desk  fu l l  o f  keepsakes ,  and  a  l ush  par k  f i l l ed  w i th  peop le .

20 .05 .2020

P R E F A C E
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T o  c o l l e c t ,  m a k e 
c o l l e c t i o n ( s ) ,  b e c o m e  a 
c o l l e c t o r 

m e  a n d  m y  t h i n g s ,  m y  t h i n g s  a n d  I

P R E F A C E
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C O L L E C T I N GT h i s  m i g h t  b e  a  a  c o l l e c t i o n  o f :

-  O b j e c t s  -  n a t u r a l  o r  m a n  m a d e
-  P e o p l e
-  M e m o r i e s
-  I d e a s
-  W o r d s
-  I i n f o r m a t i o n  o r  d a t a
-  P h e n o m e n a  -  n a t u r a l  o r  m a n  m a d e 
( r e c u r r i n g  n a t u r a l  p h e n o m e n a ) 
- C o l l e c t i o n s 

W h a t  w o u l d  h a p p e n  i f  t h e  h u m a n s  h a d 
n o  c o n t a i n e r s ,  n o  a r c h i t e c t u r e ?  W o u l d 
w e  f l o a t  f r e e l y  l i k e  l e a v e s  c a u g h t  i n 
t h e  w i n d ?  C r o s s i n g  b o a r d e r s ,  i n  t h e 
s e a r c h  f o r  w h a t ?  I f  w e  w e r e  n o m a d i c . 
F o l l o w i n g  t h e  f o o d ,  a n d  n o t  b r i n g i n g 
i t  b a c k  t o  o u r  k i t c h e n  t a b l e s . 

T h e  b o d y  a n d  t h e  s p a c e ,  t h e  b o d y  a n d 
t h e  c o n t a i n e r
T h e  b o d y  i s  a  c o n t a i n e r / b e h o l d e r  t h a t 
s e e k s  c o m f o r t  i n  o t h e r  c o n t a i n e r s /
b e h o l d e r s .  

H o w  t o  c o l l e c t  s o m e t h i n g  t h a t 
i s  n o t  t a n g i b l e . 

H o w  t o  c o l l e c t  a  n a t u r a l 
p h e n o m e n a ? 

H o w  c a n  I  c o l l e c t  a  r i v e r ,  a 
c i t y  o r  t h e  s o u n d  o f  b i r d s  i n 
t h e  m o r n i n g ? 

C O L L E C T I N G
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M y  f i r s t  c o l l e c t i o n  w a s  a  c o l l e c t i o n  o f  
o b j e c t s .  I t  w a s  a n  a l b u m  o f  s t a m p s , 
t h a t  I  h a d  a c q u i r e d  o v e r  m a n y  y e a r s . 
I  r e c e i v e d  e n v e l o p e s  o f  s t a m p s  i n 
t h e  m a i l .  I  s o r t e d  t h e  s t a m p s  a n d 
a d d e d  t h e m  t o  m y  c o l l e c t i o n .  S t a m p s 
w i t h  p e o p l e  e n g a g e d  i n  s p o r t s  o n 
o n e  p a g e  a n d  s t a m p s  w i t h  a n i m a l s  o n 
a n o t h e r  p a g e ,  a n d  s o  o n .  I  d e c i d e d  t o 
m e r g e  m y  c o l l e c t i o n  w i t h  m y  p a r e n t s 
c o l l e c t i o n s .  T h e y  w e r e  n o  l o n g e r 
c o l l e c t i n g .  I  a d o p t e d  t h e i r  c o l l e c t i o n s 
a n d  m a d e  t h e m  m y  o w n . 

W h y  d o  p e o p l e  c o l l e c t ? 

T o  c o l l e c t  i s  t o  p h y s i c a l l y  r e m o v e 
s o m e t h i n g  f r o m  i t s  s u r r o u n d i n g s .  T o 
h o l d  i t  i n  y o u r  h a n d s ,  t o  r e l o c a t e  i t . 
T o  s y s t e m a t i c a l l y  s e e k  a n d  a c q u i r e . 
T o  s c a n  a n  e n v i r o n m e n t  a n d  d i s c o v e r 
w h a t  i s  n e e d e d  o r  w a n t e d . 

A  c o l l e c t i o n  m a y  g r o w  o v e r  t i m e . 

W h e n  w i l l  t h e  c o l l e c t i o n  b e 
c o m p l e t e ?  S o m e t i m e s  n e v e r . 

W h e r e  m a y  I  f i n d  a  c o l l e c t i o n ? 

-  I n  a  b o x
-  I n  a  c o m p u t e r 
-  I n  a  d a t a  s t o r a g e  c e n t e r 
-  I n  a  l i b r a r y 
-  I n  a  c u r i o s i t y  c a b i n e t
-  I n  a  m u s e u m 
-  I n  a  b o o k 
-  I n  m y  p o c k e t 

I  h a v e  c o l l e c t e d  a l l  m y  t h i n g s .  I  a m 
a  c o l l e c t o r .  ” E v e r y t h i n g  I  H a v e ”  b y 
S i m o n  E v a n s  i s  a  c o l l a g e  o f  s u c h  a 
c o l l e c t i o n . 

W h a t  h a p p e n s  t o  a  c o l l e c t i o n 
a f t e r  i t  h a s  b e e n  c o l l e c t e d . 
D o e s  i t  n e e d  a  s p a c e ?  h o w  t o  p r e s e n t 
a  c o l l e c t i o n ? 

C O L L E C T I N G
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I  n e e d  t o  c o l l e c t  m y s e l f . 
I  n e e d  t o  c o l l e c t  a l l  t h e  p a r t s  t h a t  i s  m e  i n  o n e  w h o l e  b o d y . 
I  a m  c o l l e c t e d . 
I  a m  c o n t a i n e d . 

B u t  w h a t  a b o u t  m y  t h o u g h t s ? 
H o w  c a n  I  c o l l e c t  t h e m ? 

I  a m  a  c o l l e c t o r  o f  m y  o w n  t h o u g h t s  a n d  m e m o r i e s . 

I f  n o t , 

i  w o u l d  a l w a y s  h a v e  t o  s t a r t  o v e r .

C O L L E C T I N G
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V i c t o r i a n  e r a  a r i s t o c r a c y  c o l l e c t e d 
r a r e  o b j e c t s  i n  d e d i c a t e d  r o o m s  o r 
c a b i n e t s  c a l l e d  « c a b i n e t  o f  c u r i o s i t y » . 
T h e s e  c o l l e c t i o n s  l a t e d  c o n t r i b u t e d  t o 
t h e  f i r s t  m u s e u m s  i n  E u r o p e . 

O n c e  a  p e r s o n  o w n s  t w o  o f  o n e 
i t e m ,  t h e y  a r e  m o r e  l i k e l y  t o  s t a r t 
c o l l e c t i n g  i t . 

r e a s o n s  t o  c o l l e c t :  P r o f i t ,  p r e s t i g e , 
p l e a s u r e ,  e n d o w m e n t  e f f e c t , 
c o n t a g i o n ,  n o s t a l g i a 

K E E P S A K E S 
A N D  B E H O L D E R S

0 9 . 0 2 . 2 0 2 0

T h e  c o n t a i n e r  a n d  t h e  o b j e c t ( s ) 
i n s i d e . 

W h a t  d o e s  t h e  c o n t a i n e r  s a y  a b o u t 
t h e  o b j e c t s  i n s i d e ? 
H o w  t o  s t o r e  t h e  m o s t  p r e c i o u s 
o b j e c t s ? 

C o n t a i n i n g  o b j e c t s
C o n t a i n i n g  p e o p l e 

P r e s e r v i n g  f o r  a l l  t i m e 

P r e s e r v i n g  i n  a  l i q u i d  w i t h  s a l t  o r 
s u g a r ,  i n  a  t a l l  g l a s s  j a r .  T r a n s p a r e n t 
c o n t a i n e r  r e v e a l i n g  i t s  c o n t e n t  t o 
o t h e r s .  S t o r e d  o n  a  s h e l f  i n  a  c a b i n e t 
i n  a  b u i l d i n g . 

« T o  k n o w  t h i n g s  y o u  h a v e  t o  g r o w  i n t o 
t h e m ,  a n d  l e t  t h e m  g r o w  i n  y o u ,  s o 
t h a t  t h e y  b e c o m e  a  p a r t  o f  w h o  y o u 

a r e . » 

- T i m  I n g o l d ,  M a k i n g  -  A n t h r o p o l o g y ,  A r c h e o l o g y ,  A r t  a n d 
A r c h i t e c t u r e

K E E P S A K E S  A N D  B E H O L D E R S
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« W h y  c o n t a i n e r s ?  B e c a u s e , 
a s  w e  f o u n d  a s  s o o n  a s  w e 
e m p t i e d  o u t  t h e  c o n t a i n e r s , 
m a t e r i a l s  d o  n o t ,  o f  
t h e m s e l v e s ,  s t a y  i n  p l a c e  o r 
h o l d  t o  t h e  b o u n d s  o f  a n y 
f o r m ,  a n d  h a v e  a n  i n h e r i t 
t e n d e n c y   t o  r u n  a m o k . » 

- T i m  I n g o l d ,  M a k i n g  -  A n t h r o p o l o g y ,  A r c h e o l o g y ,  A r t  a n d 
A r c h i t e c t u r e

K E E P S A K E S  A N D  B E H O L D E R S
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H o w  t o  c o l l e c t  a  r i v e r ? 

T h e  w a t e r  i s  g u i d e d ,  d a m m e d  u p , 
c r o s s e d  o v e r .  I t  b r e a k s  t r o u g h ,  f i n e s 
i t s  o w n  w a y s .  T h e  w a t e r  f l o a t s  s l o w l y 
w i t h o u t  a  s o u n d  i n  s o m e  p l a c e s ,  w h i l e 
v i o l e n t l y  c r a s h i n g  a g a i n s t  a  c o n c r e t e 
s u r f a c e ,  o v e r p o w e r i n g  a l l  o t h e r 
s o u n d s  j u s t  m i n u t e s  l a t e r  a l o n g  t h e 

r i v e r .  T e x t u r e s ,  s h a p e s  a n d  s o u n d s . 

K E E P S A K E S  A N D  B E H O L D E R S
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D a r k n e s s  i s  a  l u x u r y 

F r o m  a  y o u n g  a g e  I  h a v e  a l w a y s  h a d  m y 
e y e s  c l o s e d  d u r i n g  n i g h t l y  v i s i t s  t o  t h e 
b a t h r o o m .  I  w a s  a l w a y s  a f r a i d  t h a t  l i g h t 
f r o m  t h e  s t r e e t l i g h t s  o u t s i d e  m y  w i n d o w 
w o u l d  w a k e  m e  u p ,  a n d  I  w o u l d  n o t  b e  a b l e 
t o  f a l l  a s l e e p  a g a i n  b a c k  i n  m y  b e d .  I  k n e w 
t h e  w a y  b y  h e a r t .  T h e  d i s t a n c e  f r o m  t h e  b e d 
d o w n  t o  t h e  f l o o r ,  t h e  d o o r  o p e n i n g s ,  t h e 
p l a c e m e n t  o f  t h e  t o i l e t  r o l l  a n d  t h e  s i n k .  I 
l a t e r  s t a r t e d  d o i n g  t h i s  i n  n e w  p l a c e s ,  o n 
v a c a t i o n  a n d  v i s i t i n g  o t h e r s .  T h e  l i g h t  w a s 
n o t  m y  f r i e n d ,  a n d  I  c h o s e  t o  s h u t  i t  o u t . 

I  o n c e  o p e n e d  m y  e y e s  w h i l e  o n  t h e  t o i l e t 
i n  a  r i a d e  i n  t h e  m i d d l e  o f  M a r r a k e s h , 
M a r o k k o .  I  w a s  s u d d e n l y  i n s e c u r e  i f  m y  e y e s 
w e r e  s t i l l  s h u t  o r  n o t ,  b e c a u s e  I  c o u l d  n o t 
e v e n  d i s c e r n  m y  o w n  h a n d  i n  f r o n t  o f  m e . 
T h e  t o t a l  d a r k n e s s  s u d d e n l y  s c a r e d  m e ,  a n d 
I  s t a r t e d  t o  d i s t r u s t  m y  o w n  k n o w l e d g e  t o 
m y  s u r r o u n d i n g s .  A  k n o w l e d g e  I  h a d  b l i n d l y 
t r u s t e d ,  l i t e r a l l y ,  o n  m y  w a y  t o  t h e  b a t h r o o m 

j u s t  s e c o n d s  b e f o r e . 

W e  a r e  s o  u s e d  t o  n e v e r  r e a l l y  b e i n g 
s u r r o u n d e d  b y  t r u e  d a r k n e s s .  T h e r e  i s 
a l w a y s  s o m e  l i g h t  i n  t h e  d i s t a n c e ,  f r o m  a 
s t r e e t  l i g h t ,  a n  e x i t  s i g n  o r  a  c e l l p h o n e .  I 
o n c e  e x p e r i e n c e s  t o t a l  d a r k n e s s  a l o n g s i d e 
h u n d r e d s  o f  p e o p l e .  I t  w a s  a t  t h e 
n a t i o n a l  t h e a t r e  i n  O s l o ,  i n  a  f u l l y  p a c k e d 
a u d i t o r i u m .  W e  h a d  b e e n  i n f o r m e d  a l r e a d y 
b e f o r e  « V i l d a n d e n »  s t a r t e d  t h a t  t h e y  w o u l d 
a t  s o m e  p o i n t  s h u t  o f f  a l l  t h e  l i g h t s .  A n d 
t h e y  r e a l l y  m e a n t  a l l  t h e  l i g h t s .  E v e n  t h e 
e x i t  l i g h t s  w e r e  c o v e r e d  o v e r .  T h i s  w a s  t o 
s l o w l y  r e v e a l  c o l o u r f u l  g l o w - i n - t h e - d a r k 
p a t t e r n s  o n  a l l  s u r f a c e s  o f  t h e  t h e a t r e 
s p a c e ,  o n l y  r e v e a l e d  t o  u s  a f t e r  s e v e r a l 

s e c o n d s  i n  p i t c h  b l a c k . 

O u r  e n v i r o n m e n t  i s  c o n s t a n t l y  c l o a k e d  i n 
b l u e  a r t i f i c i a l  l i g h t . 

W e  p a i n t  o u r  w a l l s  i n  b r i g h t  w h i t e ,  t i l e  o u r 
b a t h r o o m s  i n  w h i t e  b e c a u s e  w e  s o m e h o w 
b e l i e v e  t h a t  t h e  p u r i t y  o f  t h i s  l a c k  o f  c o l o u r 
i s  c l e a n e r . 
W h a t  k i n d  o f  q u a l i t i e s  d o e s  t h e  d a r k n e s s 
h a v e ? 
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A  l a n d s c a p e  o f  r o c k s .  T h e  o c e a n  m o v i n g  i n  b e t w e e n ,  c o v e r i n g  a n d  r e v e a l i n g  a g a i n . 
A l w a y s  c h a n g i n g .  I  m o v e  i n b e t w e e n  o n  s l i p p e r y  s u r f a c e s  a n d  o n  r o c k s  a s  t h e y  a r e 
r e v e a l e d  t o  m e .  S o m e  o f  t h e  s t o n e s  a r e  s m a l  e n o u g h  f o r  m e  t o  m o v e / l i f t .  I  r e m o v e  t h e m 
f r o m  t h e  o c e a n .  L e t  t h e m  b r e a t h e  f o r  a  w h i l e  o n  t o p  o f  t h e  o t h e r s .  B e f o r e  t h e  o c e a n 
m o v e s  i n  a n d  p u l l s  t h e m  b a c k  i n . 

A  n e w  l a n d s c a p e . 

T h e  s h o r e l i n e  a n d  t h e  o c e a n  i n  a n  e t e r n a l  b a t t l e ,  p u s h i n g  b a c k  a n d  f o r t h .  S h a r p  e d g e s 
s l o w l y  b e i n g  w o r n  d o w n . 

V a r d e  -  s m a l  r o c k s  c a r r i e d  b y  s m a l  h a n d s  u p  a  m o u n t a i n .  T h e  s t o n e s  p i l e d  u p  s l o w l y  o v e r 
t i m e  t o  c r e a t e  a  l a n d m a r k ,  l e a d i n g  o t h e r s  t o  t h e  t o p .  

R o c k s  a r e  o l d  b e i n g s .  S o m e  a r e  s m a l l  a n d  c a n  f i t  e a s i l y  i n t o  a  h u m a n  h a n d ,  a n d  c a n  b e 
t r a n s p o r t e d  i n  a  p o c k e t  o r  i n  a  t o t e  b a g  o v e r  t h e  s h o u l d e r .  O t h e r  s t o n e s  l o o k  m i s p l a c e d 
i n  a  l a n d s c a p e  t h a t  h a s  c h a n g e d  a r o u n d  t h e m ,  b e c a u s e  t h e y  a r e  s o  b i g  n o - o n e  h a s  t r i e d 
t o  i m a g i n e  m o v i n g  t h e m . 
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A f t e r  f i n i s h i n g  r e a d i n g  « T h e 
h o u s e k e e p e r  a n d  t h e  p r o f e s s o r »  b y 
Y o k o  O g a w a  I  a m  s t i l l  a  b i t  u n c e r t a i n 
i f  t h i s  i s  t h e  b o o k  R o l f  w a n t e d  m e 
t o  r e a d .  S t i l l  I  f o u n d  i t  t o  b e  r a t h e r 
b e a u t i f u l .   T h e  o l d  p r o f e s s o r  w i t h  a 
n o t e  p i n n e d  t o  h i s  s u i t  s t a t i n g  « m y 
m e m o r y  o n l y  l a s t s  e i g h t y  m i n u t e s » 
h a s  l o s t  t h e  a b i l i t y  t o  c o l l e c t  h i s 
o w n  t h o u g h t s  a n d  n e w  m e m o r i e s . 
H i s  c o n t a i n e r / b e h o l d e r  ( t h e  m i n d ) 
i s  b r o k e n ,  a n d  a l l  n e w  i n f o r m a t i o n 
c o l l e c t e d  l e a k s  o u t .  T h e  o u t m o s t 
i m p o r t a n t  t h i n g s  h e  w r i t e s  d o w n  o n 
s c r a p s  o f  p a p e r ,  a n d  a t t a c h e s  t h e m 
t o  h i s  s u i t .  H i s  s u i t  b e c o m e s  h i s  n e w 
m i n d  i n  a  w a y .  A  n e w  c o n t a i n e r  f o r 
m e m o r i e s . 

T h i s  r e m i n d s  m e  o f  m y  o w n 
g r a n d m o t h e r .  S h e  s a y s  « h u s k e n  h a r 
f l y t t e t  u t »  ( t h e  m e m o r y  h a s  m o v e d 
o u t ) .  T h e r e f o r e  s h e  w r i t e s  e v e r y t h i n g 
d o w n  i n  a  b o o k ,  i n  a d d i t i o n  t o  s m a l 
n o t e s  a r o u n d  t h e  h o u s e ,  t o  h e l p  h e r 
r e m e m b e r .  W e  w e n t  t o  t h e  g r o c e r y 
s h o p  t o g e t h e r  t h e  o t h e r  d a y .  S h e  h a d 
b r o u g h t  a  b a g  w i t h  h e r  f u l l  o f  e m p t y 
c o n t a i n e r s .  A n  e m p t y  t u b e  o f  m a j o n e s 
a n d  c a v i a r ,  a n d  t h e  c a s i n g  f o r  b l u e 
c h e e s e .  S h e  b r o u g h t  t h e  e m p t y 
c o n t a i n e r s  s o  t h a t  s h e  c o u l d  r e p l a c e 
t h e m .  
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W a l k i n g  a l o n g  t h e  r i v e r  i  c o l l e c t 
m o m e n t s  t h a t  c a p t u r e  m y  a t t e n t i o n . 
T h e  c o l l a g e  i s  i n  a  w a y  a  c o l l e c t i o n 
o f  t h e  r i v e r ,  i n  s p e c i f i c  m o m e n t s 
i n  t i m e ,  M o m e n t s  t h a t  c a n  n e v e r  b e 
c o l l e c t e d  a g a i n . 

M i r r o r e d  i m a g e s :

R e c o r d i n g s  i n  c o n s t a n t  m o v e m e n t 
a n d  f l o w .  T h e  w a t e r  o f  t h e  r i v e r 
c a p t u r e d  i n  d i f f e r e n t  s p e e d s  a n d 
t e x t u r e s  i n  c o n t r a s t  t o  n a t u r e  a n d 
a r c h i t e c t u r e  i n s i d e  a n d  s u r r o u n d i n g 
i t .  T h e  m i r r o r i n g  o f  t h e  m o m e n t s  i n 
t i m e  c r e a t e  n e w  i m a g i n e d  s p a c e s  a n d 
m e e t i n g s .  B o d i e s  o f  w a t e r  c o l l i d i n g 
c r e a t i n g  i m p o s s i b l e  s i t u a t i o n s  w h e r e 
w a t e r  e m e r g e  f r o m  n o w h e r e ,  o r 
d i s a p p e a r s  i n t o  a n  u n c r o w n  c r e a s e . 
T h e s e  s p a c e s  a r e  f a m i l i a r  t o  i t s 
o r i g i n ,  a t  t h e  s a m e  t i m e  a s  t h e y  a r e 
c o m p l e t e l y  n e w .  R o c k s ,  t r e e s  a n d  i c e 
a c c o m p a n y  t h e s e  l i q u i d  l a n d s c a p e s 
a n d  i n f i l t r a t e s  t h e  i m a g e s ,  h o v e r i n g 
a b o v e ,  i n f i l t r a t i n g  o r  b e i n g  d e v o u r e d 
b y . 

T h e s e  i m a g e s  p o r t r a y  n e w  s p a c e s  o r 
m a y b e  c r e a t u r e s  i n  a  w a y  f a m i l i a r  t o 
u s .  T h e y  s e e m  a l m o s t  b o d i l y ,  n a k e d . 

T h e  c o n s t a n t  c h a n g i n g  o f  t h e s e 
s p a c e s  a r e  i n s t a n t l y  v i s i b l e .  A l l 
s p a c e s  c h a n g e ,  g r o w  o r  d e t e r i o r a t e .  

W h e r e  c a n  I  f i n d  s p a c e s 
t h a t  d o  n o t  c h a n g e ?

 I n  s p a c e ?  W h e r e  t h e r e  i s  n o  n a t u r e , 
n o  w i n d s ,  s u n ,  r a i n  o r  o x y g e n .  C a n 
a  s p a c e  b e  p e r f e c t l y  s e a l e d  o f f  t o 
p r e s e r v e  w h a t  i s  o n  t h e  i n s i d e  f o r 
a l l  t i m e ?  T h i s  m a k e s  m e  t h i n k  o f  j a r s 
a n d  c a n s  c o n t a i n i n g  d i f f e r e n t  k i n d s 
o f  f e r m e n t e d  o r  c u r e d  f o o d s . 
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I d e a :  I f  I  p o s t  t h e s e  v i d e o s  o n l i n e , 
t h e y  m i g h t  b e  p r e s e r v e d  f o r e v e r . 

I d e a :  p r e s e r v i n g  r a r e  p l a n t s  i n 
s p a c e s  l i k e  g r e e n  h o u s e s  w i t h  o p t i m a l 
c o n d i t i o n s .  O n e  p l a n t  i n  o n e  s p a c e , 
o r  m a n y  p l a n t s  i n  e a c h  c o n t a i n e r .  O r 
s h o u l d  i t  j u s t  b e  t h e  s e e d s ? 

S h o u l d  t h e  a r c h i t e c t u r e 
i n  i t s e l f  b e  p r e s e r v e d ,  o r 
s h o u l d  t h e  a r c h i t e c t u r e 
p r e s e r v e  s o m e t h i n g  e l s e ? 

1 9 . 0 3 . 2 0 2 0

C i t y  w a l k :

T h e  s u n  i s  s h a r p  o n  a  c l e a r  b l u e 
s k y .  T h e  s t r e e t s  a r e  e m p t y  l i k e  o n 
a n  e a r l y  S u n d a y  m o r n i n g .  T h e  p e o p l e 
I  m e e t  k e e p  t h e i r  d i s t a n c e .  S h a r p 
s h a d o w s  o n  t h e  g r o u n d .  A  c r u i c e s h i p .
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F o r e s t  w a l k :

W a l k i n g  i n  t h e  f o r e s t  I  d i s c o v e r e d  a  m u s h r o o m  o n  a  f a l l e n  t r e a  t r u n k  a s  m y  l e g  b r u s h e d 
a g a i n s t  t h e  s i d e  o f  i t .  I  w a s  t r y i n g  t o  a v o i d  a  m u d d y  a r e a  o f  t h e  f o r e s t  f l o o r .  T h e 
m u s h r o o m  f e l t  d e n s e  a n d  c o m p a c t  i n  m y  h a n d  a s  I  e a s i l y  r e m o v e d  i t  f r o m  i t s  h o s t .  T h e 
s i d e  o f  t h e  p l a n t  f a c i n g  u p  w a s  w r i n k l y  r e d  a n d  b r o w n ,  r e s e m b l i n g  t h e  t r e e  i t  h a d  o n c e 
b e e n  a t t a c h e d  t o .  T h e  o p p o s i t e  s i d e  w a s  c o m p l e t e l y  d i f f e r e n t  w i t h  h u n d r e d s  o f  s m a l 
h o l e s  c o v e r i n g  a  p a l e  s u r f a c e . 
S c a n n i n g  t h e  l a n d s c a p e  a r o u n d  m e ,  s e a r c h i n g  f o r  o t h e r  f a l l e n  t r e e  t r u n k s  I  d i s c o v e r e d 
m o r e  o f  t h e  s a m e  c a n t i l e v e r i n g  m u s h r o o m s ,  r e s e m b l i n g  t h e  f i r s t  o n e .  T h e y  a l l  h a d 
d i f f e r e n t  s c a l e s  a n d  c o l o u r s ,   b u t  a l l  w i t h  t h e  s a m e  d i f f e r e n t i a t i o n  o f  t e x t u r e  b e t w e e n 
t h e  t w o  s i d e s . 

L i k e  s m a l  s h e l v e s  t h e y  c a n t i l e v e r  f r o m  a  l a r g e r  b o d y  o f  t i m b e r ,  l i k e  p a r a s i t e s ? 

B r a c k e t  f u n g i  ( i n  N o r w e g i a n ;  k j u k e )  a r e  f r o m  t h e  f a m i l y  o f  P o l y p o r a c e a e  a n d  a r e  p o r o i d 
f u n g i .  T h e y  a l l  h a v e  v e r t i c a l  p o r e s  o r  g i l l s  o n  t h e  u n d e r s i d e  o f  t h e i r  f r u i t  b o d i e s . 
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F o r e s t  w a l k :

C o l l e c t i n g  s m a l l e r  p l a n t s  a n d  f l o w e r s  f r o m  t h e  g r o u n d  a n d  t r e e s  a r o u n d  m e .  I  w a l k 
t r o u g h  t h e  l a n d s c a p e ,  a v o i d i n g  p a t h s  a n d  r o a d s .  A l l  t h a t  I  c o l l e c t  f i t s  i n  t w o  p l a s t i c 
z i p - b a g s  a b l e  t o  c o n t a i n  2 , 5  l i t r e s  o f  w a t e r  e a c h  .  S t e p p i n g  o v e r  a  p i l e  o f  d u n g  i n  t h e 
m o s s  t h e  w a r m  a i r  h i t s  m y  f a c e  a s  I  b r e a t h e  i n  t h e  s t r o n g  s m e l l .  F r e s h  e v i d e n c e  o f  a 
m o o s e  p a s s i n g  t h i s  v e r y  s p o t  n o t  l o n g  a g o .  D i f f e r e n t  l a n d s c a p e s  c o n t a i n s  d i f f e r e n t  k i n d 
o f  v e g e t a t i o n .  I  c o l l e c t  a  p i e c e s  t h a t  i n t e r e s t  m e ,  o r  c a t c h  m y  e y e  w i t h  b r i g h t  c o l o u r s . 
T h e  f o r e s t  i s  b r o w n  a n d  d a r k  g r e e n  a s  t h e  s p r i n g  i s  r i g h t  a r o u n d  t h e  c o r n e r .  A n  o p e n i n g 
i n  t h e  d e n s e  f o r e s t  r e v e a l  s m a l  s p e c s  o f  b l u e ,  a s  s m a l  f l o w e r s  h a v e  b r o k e n  t r o u g h .  S n o w 
s t i l l  c o v e r  t h e  f o r e s t  f l o o r  w h e r e  t h e  s u n  r a r e l y  s h i n e s .  A  m o t h e r  a n d  t w o  c h i l d r e n  e n j o y 
t h e i r  l u n c h  o n  a  m o s s  c o v e r e d  r o c k  s o m e  m e t r e s  i n  f r o n t  o f  m e .  I  c h a n g e  d i r e c t i o n s 
w a l k i n g  d o w n  a  s t e e p  h i l l  b e f o r e  d i s a p p e a r i n g  i n t o  a  d e n s e r  p a r t  o f  t h e  f o r e s t .  M y  e y e s 
g e t  t i r e d  f r o m  c o n s t a n t l y  s c a n n i n g  t h e  s u r f a c e s  o f  t h e  f o r e s t ,  l o o k i n g  f o r  m o r e  t h i n g s 
t o  c o l l e c t .  S o m e t h i n g  r e d  c a t c h e s  m y  e y e .  I t  i s  s o m e  s o r t  o f  m o s s  w i t h  a  s t r o n g  r e d 
c o l o u r  o n  t h e  e d g e s  o f  l i g h t  g r e e n  s t r i n g s .  I  c a r e f u l l y  p l u c k  a  c o u p l e  f o r  m y  c o l l e c t i o n 
b e f o r e  m o v i n g  o n w a r d .  N o w  I  s e e  t h i s  r e d  a n d  g r e e n  m o s s  e v e r y w h e r e ,  a s  i f  m y  v i s i o n 
h a s  c h a n g e d .  T h e  p a r t i c u l a r  m o s s  h a s  b e e n  a r o u n d  m e  a l l  t h i s  t i m e ,  o n  m a n y  w a l k s  i n  t h e 
f o r e s t  b e f o r e .  B u t  n o w  i s  t h e  f i r s t  t i m e  I  h a v e  t r u l y  n o t i c e d  t h i s  p l a n t .  I t  i s  l i k e  I  h a v e 
d i s c o v e r e d  a  n e w  f r i e n d .  A r r i v i n g  b a c k  i n  t h e  a p a r t m e n t  I  d i v i d e  m y  c o l l e c t i o n  i n t o  t h r e e 
b a s e d  o n  t h e  m e a s u r e s  I  h a v e  t o  t a k e  t o  p r e s e r v e  t h e m .  B r a c k e t  f u n g i  a n d  p i e c e s  o f  
w e t  t i m b e r  i s  l e f t  i n  t h e  b a g  a n d  p u t  i n  t h e  f r e e z e r  f o r  a  c o u p l e  o f  d a y s  t o  k i l l  p o t e n t i a l 
b u g s  a n d  w o r m s  i n s i d e .  D r y  b i t s  o f  m o s s  a n d  p i n e c o n e s  a r e  l e f t  o n  a  p i c e  o f  p a p e r  t o o 
s i m p l y  d r y  o u t ,  w h i l e  f l o w e r s  a n d  s i m i l a r  p l a n t s  a r e  p r e s s e d  b e t w e e n  t w o  p i e c e s  o f  p a p e r 
u n d e r  a  h e a v y  b o o k .  M y  p l a n  i s  t o  o r g a n i s e  t h e  c o l l e c t i o n  i n  s m a l  c o m p a r t m e n t s  m a d e 
o u t  o f  p a p e r  w i t h  t h e  n a m e s  o f  t h e  d i f f e r e n t  p l a n t s  a t t a c h e d . 
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I  s t a r t e d  t h i s  s e m e s t e r  b y  c o l l e c t i n g 
o b j e c t  a n d  c o n t e m p l a t i n g  w a y s  o f  
c o n t a i n i n g  t h e m .  N o w  I  f i n d  m y s e l f  
c o n t a i n e d  i n  m y  p a r e n t s  a p a r t m e n t . 
A t  t h i s  v e r y  m o m e n t  t h e  b o a r d e r s  o f  
m y  c o u n t r y  a r e  c l o s e d .  W e  a r e  n o t 
a l l o w e d  t o  s t a y  a t  o u r  c a b i n ,  a s  i t  i s 
l o c a t e d  o u t s i d e  o f  o u r  m u n i c i p a l i t y . 
A l l  p u b l i c  i n s t i t u t i o n s  a r e  c l o s e d , 
a l l  e v e n t s  a r e  c a n c e l l e d  a n d  a  o n e 
m e t e r  d i s t a n c e  i s  t o  b e  k e p t  f r o m  a l l 
p e o p l e . 

W h e n  e x p l a i n i n g  t h e  m e a s u r e s  t h a t 
w o u l d  b e  t a k e n  w h e n  t h e  p l a g u e 
s t r u c k  a  t o w n  a t  t h e  e n d  o f  t h e 
s e v e n t e e n t h  c e n t u r y ,  M i c h e l  F o u c a u l t 
w r i t e s  a b o u t  c o n d i t i o n s  s i m i l a r  t o 
t h o s e  w e  s e e  i n  t h e  w o r l d  t o d a y . 

« E a c h  i n d i v i d u a l  i s  F i x e d  i n  h i s 
p l a c e .  A n d ,  i f  h e  m o v e s ,  h e  d o e s  s o 
a t  t h e  r i s k  o f  h i s  l i f e ,  c o n t a g i o n  o r 
p u n i s h m e n t . » 
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M y  g r a n d m a  c a m e  t o  v i s i t  m y  p a r e n t s 
a  c o u p l e  o f  d a y s  a g o .  G o i n g  a g a i n s t 
a l l  r e s t r i c t i o n s  s e t  b y  t h e  g o v e r n m e n t 
t o  p r o t e c t  p e o p l e  t h a t  a r e  e s p e c i a l l y 
v u l n e r a b l e  t o  t h i s  p a n d e m i c ,  l i k e 
h e r s e l f .   M y  d a d  e x p l a i n e d  t h a t 
s p e n d i n g  s o  m u c h  t i m e  a l o n e  a s  s h e 
a l r e a d y  d o e s ,  f u l l y  s e p a r a t i n g  h e r s e l f  
f r o m  o t h e r s  w o u l d  s u r e l y  k i l l  h e r . 
F o r  h e r ,  t h e  r i s k  w a s  w o r t h  t a k i n g . 
R i s k i n g  h e r  l i f e  f o r  a  c u p  o f  t e a 
o n  t h e  p o r c h ,  w i t h  a  s a f e  d i s t a n c e 

b e t w e e n  h e r s e l f  a n d  h e r  s o n . 
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O n  c o n t a i n i n g  a  c o l l e c t i o n  o f  d i f f e r e n t  p l a n t s  a n d  f l o w e r s  c o l l e c t e d  i n  t h e  f o r e s t :

A  s o l i d  r e c t a n g u l a r  b o x  o r  t r a y  i s  m a d e  a s  a  g e n e r a l  f r a m e  f o r  t h e  c o l l e c t i o n .  T h i s  t r a y 
i s  t h e n  a g a i n  d i v i d e d  i n t o  s m a l l e r  s p a c e s  d e p e n d i n g  o n  t h e  s h a p e s  a n d  s i z e d  o f  t h e 
p l a n t s .  S m a l l e r  t r a y s  o f  t h i n  p a p e r  i s  a g a i n  m a d e  f o r  e a c h  p l a n t .  T h e  f r a g i l e  t r a y s  f i t 
p e r f e c t l y  t o g e t h e r  a g a i n s t  e a c h  o t h e r  i n  t h e  l a r g e r  b o x .  T h e  p l a n t s  a r e  a l l  c o l l e c t e d  i n 
o n e  b o x ,  a n d  a r e  v i s u a l l y  c o n t a i n e d  t o g e t h e r .  S t i l l  t h i n  l o w  w a l l s  s e p a r a t e  t h e  p l a n t s 
f r o m  e a c h  o t h e r  c r e a t i n g  a  t i d y  s y s t e m . 

O n  c o n t a i n i n g  a  t h e  p l a g u e :

A c c o r d i n g  t o  a n  o r d e r  p u b l i s h e d  a t  t h e  e n d  o f  t h e  s e v e n t e e n t h  c e n t u r y ,  t h e  f i r s t  t h i n g 
t o  d o  w h e n  t h e  p l a g u e  c a m e  t o  a  t o w n  w a s  t o  c l o s e  o f f  t h e  t o w n  a n d  s p a t i a l l y  d i v i d e  i t 
i n t o  s m a l l e r  s e g m e n t s .  M i c h e l  F o u c a u l t  d e s c r i b e s  t h e  c i t y  a s  « …  a  s e g m e n t e d ,  i m m o b i l e , 
f r o z e n  s p a c e . »  T h e s e  d i s t i n c t  q u a r t e r s  w o u l d  b e  c o n t r o l l e d  b y  a n  i n t e n d a n t .  E a c h  s t r e e t 
w o u l d  t h e n  b e  c o n t r o l l e d  a n d  k e p t  u n d e r  s u r v e i l l a n c e  b y  a  s y n d i c .  A s  t h e  i n f e s t e d  t o w n 
w a s  s h u t  d o w n ,  t h e  s y n d i c  w o u l d  p e r s o n a l l y  l o c k  a l l  t h e  d o o r s  f r o m  t h e  o u t s i d e  o f  t h e 
g i v e n  s t r e e t .  A n d  t h e  d o o r s  w o u l d  s t a y  l o c k e d  u n t i l  t h e  e n d  o f  t h e  q u a r a n t i n e . 

F u r t h e r m o r e  t h e  s y n d i c  o f  e a c h  s t r e e t  w i l l  e a c h  d a y  c h e c k  t h e  s i t u a t i o n  i n  e a c h  h o m e . 
H e  d o e s  t h i s  b y  m a k i n g  a l l  t h e  m e m b e r s  o f  e a c h  f a m i l y  a p p e a r i n g  i n  t h e  w i n d o w ,  o n e 
b y  o n e  c a l l i n g  o u t  t h e  n a m e s .  B y  d o i n g  t h i s  r e v e a l i n g  t h e  f a t a l l y  i l l  o r  d e a d  p e o p l e  n o t 
s h o w i n g  u p  i n  t h e  w i n d o w .  « E v e r y o n e  l o c k e d  u p  i n  h i s  c a g e ,  e v e r y o n e  a t  h i s  w i n d o w , 
a n s w e r i n g  t o  h i s  n a m e  a n d  s h o w i n g  h i m s e l f  w h e n  a s k e d  —  i t  i s  t h e  g r e a t  r e v i e w  o f  t h e 
l i v i n g  a n d  t h e  d e a d . »

« T h i s  e n c l o s e d ,  s e g m e n t e d  s p a c e ,  o b s e r v e d  a t  e v e r y  p o i n t ,  i n  l  w h i c h  t h e  i n d i v i d u a l s 
a r e  i n s e r t e d  i n  a  F i x e d  p l a c e ,  i n  w h i c h  t h e  s l i g h t e s t  m o v e m e n t s  a r e  s u p e r v i s e d ,  i n 
w h i c h  a l l  e v e n t s  a r e  r e c o r d e d ,  i n  w h i c h  a n  u n i n t e r r u p t e d  w o r k  o f  w r i t i n g  l i n k s  t h e 
c e n t r e  a n d  p e r i p h e r y ,  i n  w h i c h  p o w e r  i s  e x e r c i s e d  w i t h o u t  d i v i s i o n ,  a c c o r d i n g  t o  a 
c o n t i n u o u s  h i e r a r c h i c a l  f i g u r e ,  i n  w h i c h  e a c h  i n d i v i d u a l  i s  c o n s t a n t l y  l o c a t e d ,  e x a m i n e d 
a n d  d i s t r i b u t e d  a m o n g  t h e  l i v i n g  b e i n g s ,  t h e  s i c k  a n d  t h e  d e a d  —  a l l  t h i s  c o n s t i t u t e s  a 
c o m p a c t  m o d e l  o f  t h e  d i s c i p l i n a r y  m e c h a n i s m .  T h e  p l a g u e  i s  m e t  b y  o r d e r ;  i t s  f u n c t i o n 
i s  t o  s o r t  o u t  e v e r y  p o s s i b l e  c o n f u s i o n :  t h a t  o f  t h e  d i s e a s e ,  w h i c h  i s  t r a n s m i t t e d  w h e n 
b o d i e s  a r e  m i x e d  t o g e t h e r ;  t h a t  o f  t h e  e v i l ,  w h i c h  i s  i n c r e a s e d  w h e n  f e a r  a n d  d e a t h 
o v e r c o m e  p r o h i b i t i o n s .  I t  l a y s  d o w n  f o r  e a c h  i n d i v i d u a l  h i s  p l a c e ,  h i s  b o d y ,  h i s  d i s e a s e 
a n d  h i s  d e a t h ,  h i s  w e l l - b e i n g ,  b y  m e a n s  o f  a n  o m n i p r e s e n t  a n d  o m n i s c i e n t  p o w e r  t h a t 
s u b d i v i d e s  i t s e l f  i n  a  r e g u l a r ,  u n i n t e r r u p t e d  w a y  e v e n  t o  t h e  u l t i m a t e  d e t e r m i n a t i o n  o f  
t h e  i n d i v i d u a l ,  o f  w h a t  c h a r a c t e r i z e s  h i m ,  o f  w h a t  b e l o n g s  t o  h i m ,  o f  w h a t  h a p p e n s  t o 
h i m .  A g a i n s t  t h e  p l a g u e ,  w h i c h  i s  a  m i x t u r e ,  d i s c i p l i n e  b r i n g s  i n t o  p l a y  i t s  p o w e r ,  w h i c h 
i s  o n e  o f  a n a l y s i s . »

F r o m  “ D i s c i p l i n e  a n d  P u n i s h .  T h e   B i r t h  o f   t h e  P r i s o n ” , 

B o a r d e r s  w o u l d  e n c l o s e  a n d  s e p a r a t e  t h e  i n h a b i t a n t s  f r o m  e a c h  o t h e r .  T h e  s i n g l e  h o m e 
f r o m  t h e  s i n g l e  h o m e .  T h e n  t h e  s e p a r a t e  s t r e e t s  w i t h i n  t h e  s e p a r a t e  q u a r t e r s  w i t h i n 
t h e  t o w n  c l o s e d  o f f  a t  i t s  p e r i p h e r y .  P e o p l e  m o v i n g  i n  t h e  s t r e e t s ,  b e t w e e n  t h e s e  n e w 
b o a r d e r s  w o u l d  d o  s o  a t  t h e  r i s k  o f  p u n i s h m e n t  o r  c o n t a g i o n . 

I d e a :  T h e  c i t y  s t r u c k  b y  p l a g u e  i s  l i k e  a  h o u s e  w i t h o u t  d o o r s ,  o n l y  w i n d o w s  y o u  c a n n o t 
o p e n .  T h e r e  a r e  m a n y  r o o m s  i n  t h e  h o u s e ,  b u t  y o u  c a n n o t  e n t e r  t h e m .  Y o u  c a n  s e e  t h e 

o t h e r  r o o m s ,  h e a r  t h a t  p e o p l e  m o v e  a r o u n d  i n  t h e  o t h e r  s p a c e s .
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L o s t  o b j e c t s 

T r a n s p o r t e d  b y  t h e  s e a .  V i o l e n t l y 
t o s s e d  u p  o n  t h e  s h o r e ,  s c a t t e r e d 
b e t w e e n  r o c k s  a n d  s e a w e e d .  T h e 
b r i g h t  c o l o u r  s e e m s  a l i e n  t o  t h e  g r a y 
l a n d s c a p e .  T h e  w a t e r  h a s  e v a p o r a t e d , 
b u t  t h e  t r a c e s  l e f t  b e h i n d  t e l l s  t h e 
s t o r y  o f  a  r e c e n t  s t o r m  w a s h i n g 
o v e r  t h e  l a n d s c a p e  s o m e  t i m e  a g o . 
P l a s t i c  r e d ,  m a d e  i n  t h e  t h o u s a n d s , 
o n e  o f  m a n y .  C a p s  a n d  c o n t a i n e r s , 
c r a c k e d  a n d  d i s t o r t e d  b y  t h e  o c e a n . 
P u r p o s e  l o n g  f o r g o t t e n .  P l a s t i c 
o b j e c t s  c o l l e c t e d  i n  a  p l a s t i c  b a g . 
T r a n s p o r t e d  a w a y  i n  a  p o c k e t . 

0 1 . 0 4 . 2 0 2 0

W h i t e  c u b e 

« R e f e r s  t o  a  c e r t a i n  g a l l e r y  a e s t h e t i c 
c h a r a c t e r i s e d  b y  i t s  s q u a r e  o r  o b l o n g 
s h a p e ,  w h i t e  w a l l s  a n d  a  l i g h t  s o u r c e 
u s u a l l y  f r o m  t h e  c e i l i n g . »

h t t p s : / / w w w . t a t e . o r g . u k / a r t / a r t - t e r m s / w / w h i t e - c u b e

B E H O L D 
T H E  B E H O L D E R
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” Y o u  m a y  b e  t h i n k i n g  t h a t  a 
b a g  i s  j u s t  a  t h i n g  i n  w h i c h 
t o  p u t  o t h e r  t h i n g s .  A n d 
y o u ’ r e  r i g h t ,  o f  c o u r s e .  B u t 
t h a t ’ s  w h a t  m a k e s  t h e m  s o 
e x t r a o r d i n a r y .  A  b a g  h a s 
n o  i n t e n t i o n s  o r  d e s i r e s  o f  
i t s  o w n ,  i t  e m b r a c e s  e v e r y 
o b j e c t  t h a t  w e  a s k  i t  t o  h o l d . 
Y o u  t r u s t  t h e  b a g ,  a n d  i t ,  i n 
r e t u r n ,  t r u s t s  y o u .  T o  m e , 
a  b a g  i s  p a t i e n c e ;  a  b a g  i s 
p r o f o u n d  d i s c r e t i o n . » 

-  Y o k o  O g a w a ,  S e w i n g  f o r  t h e  h e a r t

B E H O L D  T H E  B E H O L D E R



4 6

B O O K  O F  K E E P S A K E S

4 7

M y  m o m  i n  t h e  d i s t a n c e 
o n  t h e  o t h e r  s i d e  o f  a  l i t t l e  c r e a k 
m u d  o n  h e r  b o o t s  f r o m  w a l k i n g  o u t s i d e  o f  t h e  t r a c k s
a  p l a s t i c  b a g  i n  m y  h a n d
« t h e r e  a r e  l o t s  o f  t h e m  o v e r  t h e r e »
H e r  a r m  r a i s e d  t o w a r d s  a  t r e e  s t u m p
t h e  w a r m  s u n l i g h t  o n  m y  s h o u l d e r s 
b r a n c h e s  b r e a k i n g  u n d e r  m y  f e e t 
s m a l  b l u e  f l o w e r s  s c a t t e r e d  a c r o s s  t h e  l a n d s c a p e 
I ’ m  s l o w l y  l e a n i n g  o n  t h e  s t u m p
u s i n g  m y  o w n  w e i g h t  t o  b r e a k  o f  t h e  f u n g i 
P i c k i n g  t h e m  u p  w i t h  m y  h a n d s  i n  g l o v e s 
S m e l l  o f  w e t  t i m b e r  a n d  s o i l 
m o m  i s  o u t  o f  s i g h t 
i  f o l l o w  t h e  s o u n d  o f  f e e t  o n  w e t  g r o u n d
a  h e a v y  p l a s t i c  b a g  i n  m y  h a n d 

0 7 . 0 4 . 2 0 2 0

I n  Y o k o  O g a w a ´ s  ” T h e  M e m o r y  P o l i c e ” 
a l l  m e m o r i e s  o f  s p e c i f i c  t h i n g s  a r e 
l o s t ,  r e n d e r i n g  t h e m  u s e l e s s .  A f t e r 
a l l  t h e  m e m o r i e s  o f  r o s e s  s u d d e n l y 
d i s a p p e a r i n g ,  t h e  p e o p l e  o f  t h e 
i s l a n d  s c a t t e r  t h e  r e d  a n d  p i n k  r o s e 
p e t a l s  o n  t h e  r i v e r .  A n d  a s  t h e  p e t a l s 
s l o w l y  m a k e  t h e i r  w a y  i n t o  t h e  o c e a n , 
a l l  m e m o r i e s  o f  i t s  a p p e a r a n c e , 
f r a g r a n c e  a n d  e v e n  t h e  w o r d  « r o s e » 
i s  s l o w l y  l o s t  t o  t h e  p e o p l e .  T h e 
w h o l e  i d e a  o f  t h i s  f l o w e r  i s  l o s t , 
a n d  a  p e r s o n  g e t t i n g  a  g l i m p s e  o f  
i t  w i l l  h a v e  d o  c o n c e p t  o f  w h a t  h e 
i s  w a t c h i n g ,  n o  l o n g e r  b e i n g  a b l e  t o 
e n j o y  i t s  b e a u t y . 
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A i m l e s s l y  c o l l e c t i n g  a n d  s t o r i n g  t h i n g s .  C o l l e c t i n g  t h e  r i v e r ,  c o l l e c t i n g  t h e  f o r e s t , 
c o l l e c t i n g  t h e  b e a c h .  C o l l e c t i n g  t h i n g s  f r o m  t h e  l a n d s c a p e s  w h e r e  I  w a l k .  B i o l o g i c a l 
o b j e c t s  t h a t  c a t c h  m y  a t t e n t i o n .  I f  I  c o l l e c t  o n e ,  I  m u s t  c o n t i n u e  t o  c o l l e c t .  T h e 
c o l l e c t i o n s  a r e  n o t  p l a n n e d ,  b u t  c o n t i n u e  t o  g r o w .  S o m e  c o l l e c t i o n s  m o r e  t h a n  o t h e r s . 

R e d  p l a s t i c  o b j e c t s  f r o m  t h e  b e a c h  o f  l i s t a ,  c o l l e c t e d  a n d  c o n t a i n e d  i n  o b j e c t  s p e c i f i c 
p l a s t e r  c a s t ,  h o l d i n g  e a c h  o b j e c t  p e r f e c t l y .  T h e  l i g h t  o b j e c t s  o n c e  t r a n s p o r t e d  a r o u n d  b y 
t h e  o c e a n ,  n o w  i n  h e a v y  c o n t a i n e r s ,  k e p t  i n  p l a c e . 

B i t s  a n d  p i e c e s  o f  t h e  f o r e s t  c o l l e c t e d ,  d r i e d  a n d  c o n t a i n e d  i n  c a r d b o a r d  a n d  p a p e r 
b o x e s . 
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F i r s t  g a r d e n 
A  c o l l e c t i o n  o f  b i o l o g i c a l  s a m p l e s
T e r m i n a l  B ,  2 0 1 5
M a g a l i  D a n i a u x  +  C e d r i c  P i g o t 
S t i v  k u l i n g  a r k i t e k t e r 

I d e a :  a  s h e l f  f o r  d i s p l a y i n g  a r t e f a c t s  o f  a  c o l l e c t i o n .  A  s i m p l e  w o o d e n  f r a m e .  t h e  f r a m e 
i s  t h e n  i n g l a z e d  b y  a c r y l i c  p l a s t i c  w a l l s  a n d  r o o f .  p r o t e c t i n g  t h e  a r t e f a c t s ,  b u t  l e t t i n g 
i n  l i g h t  a n d  l e t t i n g  t h e  v i e w e r  a d m i r e  t h e  c o l l e c t i o n .  L i k e  a  c a p s u l e ,  s o m e t h i n g  b e i n g 
p r e s e r v e d .  L i k e  a  g l a s s  j a r  o f  f e r m e n t e d  k i m c h i  o r  p i c k l e s . 

I d e a :  m a k e  a  c a b i n e t  i n  t h e  s a m e  « f a m i l y »  r e s e m b l i n g  t h e  o t h e r  b u t  w i t h  d o u b l e  p o l y m e r 
w a l l s .  T h e  c a b i n e t  i s  e m p t y ,  b u t  t h e  w a l l s  a r e  f i l l e d  w i t h  p r e s s e d  f l o w e r s .  S o m e  s o r t  o f  
m e c h a n i s m  i n  t h e  c o r n e r s  t o  t i g h t e n  t h e  w a l l s ,  s o  t h a t  t h e  f l o w e r s  d o  n o t  f a l l  o u t . 
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N a r r a t i v e  b e h i n d  a n  o b j e c t  m i g h t  b e  m o r e  i n t e r e s t i n g  t h a n  t h e  o b j e c t  i n  i t s e l f .  T h e  s t o r y 
o f  h o w  a n d  w h y  i t  w a s  m a d e ,  o r  h o w  i t  w a s  f o u n d .  H o w  i t  w a s  t r a n s p o r t e d  o r  t h e  j o u r n e y 
i t  h a d . 

I m a g i n e d  s t o r y  o f  a  r e d  p l a s t i c  s p o o n : 

T h e  o l d  m a n  c a n  f e e l  t h e  w a r m  s u n  o n  h i s  h a n d s  a s  h e  r e t r i e v e s  a  s m a l  b a g  n e x t  t o  t h e 
k i t c h e n  w i n d o w .  T h e  n e i g h b o u r s  c a t  r u s h e s  t h o u g h  t h e  h e d g e  a s  h e  o p e n s  t h e  w i n d o w  t o 
l e t  i n  s o m e  f r e s h  m o r i n g  a i r . 
T h e  o l d  m a n  s c o o p s  p o w d e r e d  c o f f e e  s l o w l y  i n t o  t h e  m a c h i n e ,  c a r e f u l l y .  A s  h e  r e m o v e s 
t h e  r u b b e r  b a n d  s e c u r i n g  t h e  b a g  o f  c o f f e e ,  a  f a m i l i a r  s m e l l  s p r e a d s  o u t  i n  t h e  r o o m .  H e 
s t o p s  t o  t a k e  a  d e e p  b r e a t h .  T h e  s m e l l  g i v e s  h i m  a  j o y  t h a t  w o u l d  b e  h a r d  t o  d e s c r i b e . 
I t s  n o t  a  s h a r p  b r i g h t  f e e l i n g ,  b u t  a  w a r m  c o m f o r t i n g  f e e l i n g .  A  s e n s e  o f  f a m i l i a r i t y .  H e 
s a v o r e s  t h e s e  m o m e n t s  b e f o r e  h i s  w i f e  w a k e s  u p .  H e r  s m i l e  w h e n  s h e  e n t e r s  t h e  k i t c h e n , 
a n d  t h e y  c a n  s i t  d o w n  t o  e n j o y  b r e a k f a s t  t o g e t h e r .  H e  p o u r s  t h e  l a s t  s p o o n  i n  t h e  f i l t e r , 
a n d  t u r n e s  o n  t h e  m a c h i n e .  T h e  r e d  p l a s t i c  s p o o n  g o e s  b a c k  i n t o  t h e  b a g .  O n l y  w a i t i n g 
t o  b e  r e o p e n e d  t h e  n e x t  d a y .

B E H O L D  T H E  B E H O L D E R
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N o  c u r i o s i t y  c a b i n e t

A  c a b i n e t  w i t h  t r a n s l u c e n t  p l a s t i c 
w a l l s .  o n  t h e  t o p  s m a l  s l o t s  w h e r e 
p i e c e s  o f  p a p e r  o r  p r e s s e d  f l o w e r s 
e t c e t e r a  c a n  b e  p u t  i n t o ,  f i l l i n g  u p 
t h e  w a l l s .  t h e  b o x  i s  h e l d  u p  b y  b r a s s 
p i p e s ,  h o l d i n g  t h e  s h e l v e s ,  p i e r c i n g 
t r o u g h  t h e  s u p p o r t i n g  l e g s  i n  t h e 
t i m b e r  c o n s t r u c t i o n . 

T h e  c a b i n e t  c o n s i s t s  o f  a  s l e n d e r 
t i m b e r  c o n s t r u c t i o n ,  w r a p p e d  i n 
a  t h i n  t r a n s p a r e n t  b e l l .  M a d e  t o 
r e s e m b l e  a  c a b i n e t  o r  a  c a b i n e t  o f  
c u r i o s i t i e s .  B u t  b e c a u s e  t h e  w a l l s 
a r e  n o t  o p a q u e ,  l i k e  i n  t r a d i t i o n a l 
c a b i n e t s ,  i t s  c o n t e n t  i s  r e v e a l e d 
i n s t a n t l y .  Y e t  t h e  c o n t e n t  i n s i d e 
i s  p r e s e r v e d ,  l i k e  i n  a  g l a s s  j a r , 
p r o t e c t e d  f r o m  t h e  o u t s i d e . 

2 2 . 0 4 . 2 0 2 0

T h e  s t a g e  i s  a  b l a c k  b o x  w i t h  t h r e e 
w a l l s ,  b u t  a s  t h e  a u d i e n c e  i s  a l w a y s 
f a c e d  i n t o  t h e  t h r e e  r e m a i n i n g 
c o r n e r s ,  i t  s e e m s  c l o s e d .  O n l y  w h e n 
t h e  l i g h t s  a r e  t u r n e d  b a c k  o n  t h e 
p e o p l e  o n  t h e  o u t s i d e  o f  t h e  b o x  i s 
a g a i n  v i s i b l e .
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R e m e m b e r i n g  L i s t a :

R e p e t i t i o n  o f  a  m o v e m e n t .  S l i p p e r y 
s t o n e s  i n  b e t w e e n  m y  g l o v e  c o v e r e d 
h a n d s .  C o l d  w a t e r  s e e p i n g  i n  t h o u g h t 
t h e  t o p s  o f  m y  f e e t  a n d  h a n d s . 
S e a r c h i n g  f o r  r o u n d e d  r o c k s ,  l e a v i n g 
t h e  s h a r p  a n d  e d g e d  o n e s  b e h i n d 
b e l o w  t h e  s u r f a c e .  P l a c i n g  r o c k s  o n 
l a r g e r  r o c k s ,  a l w a y s  o n  t h e  h i g h e s t 
p o i n t s  I  c a n  f i n d ,  t u r n i n g  t h e  r o c k s 
l i t t l e  b y  l i t t l e  t o  m a k e  s u r e  t h e y  l a y 
s t i l l .  T a k i n g  a  s t e p  b a c k  a s  a  w a v e 
f l o w  i n ,  c o v e r i n g  s t o n e s  t h a t  w e r e 
d r y  j u s t  s e c o n d s  a g o .  I  w a i t  u n t i l  t h e 
w a t e r  r e t r e a t s  b a c k ,  l e a v i n g  a  p a t h 
c l e a r .  M y  w o r k  i s  f i n i s h e d ,  a n d  n o w 
t h e  o c e a n  w i l l  s l o w l y  s t a r t  i t s  w o r k 
t a k i n g  t h e  s t o n e s  b a c k . 
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C o l l e c t i n g  a n d  c o n t a i n i n g  t h e 
l a n d s c a p e  a n d  m y s e l f  

T h e  f i r s t  t h i n g  I  w o u l d  t o  t o d a y  i f  I 
s t a r t e d  m y  d i p l o m a  w a s  t o  t r a v e l  t o 
L i s t a  a n d  w a l k  a l o n g  t h e  s h o r e l i n e 
w i t h  a  b a g  a n d  a  c a m e r a  c o l l e c t i n g 
a l o n g  t h e  w a y .  T h e  n e x t  d a y  I  w o u l d 
d o  t h e  s a m e ,  b u t  m a y b e  b r i n g  s o m e 
l u n c h  I  c o u l d  e a t  o n  a  g o o d  s p o t  t h a t 
I  f o u n d .  T h e  t h i r d  d a y  I  w o u l d  a l s o 
c o l l e c t . 
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E N C O U N T E R

” I n t o  t h e  i n f e r n o ” :

T h e  p e o p l e  o n  t h e  i s l a n d  b e l i e v e  t h a t  t h e y  a r e  i n  a  w a y  r e l a t e d  t o  t h e  l a n s c a p e ,  o r 
f a m i l i a r  t o  t h e  s p i r i t  i n  t h e  v u l c a n o .  T h e r e f o r e  i t  i s  u p s e t  w h e n  i t  s e e s  s t r a n g e r s ,  b u t 
n o t  t h e  l o c a l s . 
T h e  t o u r i s t s  a r e  s t r a n g e r s  t o  t h e  s p i r i t ,  t o  t h e  v o l c a n o .  S o m e  o f  t h e  p e o p l e  c a n  t a l k  t o 
t h e  v o l c a n o . 

H o w  t o  c o l l e c t  s o m e t h i n g  t h a t  i s  c o n s t a n t l y  c h a n g i n g ? 

T h e  l a n d s c a p e  i s  c o n s t a n t l y  c h a n g i n g ,  e v o l v i n g ,  s h i f t i n g  b e t w e e n  d a y  a n d  n i g h t  a n d  f r o m 
s e a s o n s  t o  s e a s o n .  S o m e  l a n d s c a p e s  a r e  v i o l e n t l y  t r a n s f o r m e d  b y  f o r c e s  i n  n a t u r e ,  w h i l e 
o t h e r s  l a y  f r o z e n ,  u n t o u c h e d  b y  h u m a n s .  S o m e  c h a n g e s  c a n  b e  s e e n  w i t h i n  s e c o n d s  a s 
t h e  s u n  b r e a k e r  t r o u g h  t h e  c l o u d s  a n d  c r e a t e  s h a r p  s h a d o w s ,  o r  w h e n  a  f r e s h  l a y e r  o f  
s n o w  c o v e r s  e v e r y  s u r f a c e  o f  a  l a n d s c a p e . 

Y o u  c a n  c o l l e c t  a  l a n d s c a p e  i n  a  s p e c i f i c  p o i n t  o f  t i m e ?

B y  t a k i n g  a  p h o t o g r a p h ,  o r  a  f i l m .  I f  y o u  c o m e  b a c k  t h e  n e x t  d a y ,  a n d  t a k e  a  p h o t o 
f r o m  t h e  e x a c t  s a m e  s p o t ,  i t  w i l l  n o t  b e  t h e  s a m e  l a n d s c a p e .  O n l y  i n  t h e  p h o t o  w i l l  i t  b e 
f r o z e n  i n  t i m e ,  l i k e  a  l a n d s c a p e  o n  t h e  m o o n ,  w i t h o u t  w h e t h e r  o r  h u m a n s  t o  c h a n g e  i t . 
I n  t h e  e n d  t h e  t e c t o n i c  p l a t e s  m a k i n g  t h e  e a r t h s  s u r f a c e  w i l l  s l o w l y  d i s a p p e a r e d  u n d e r 
o t h e r  p l a t e s  a n d  i n t o  t h e  m a g m a . 

F O R E S T  E N C O U N T E R S
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I s  i t  p o s s i b l e  t o  p r e s e r v e 
s o m e t h i n g  b i o l o g i c a l  f o r e v e r ? 

W e  c o n t a i n  o u r  b o d i e s ,  w r a p  t h e m 
i n  t e x t i l e  a n d  b u i l d  w a l l s  w i t h i n 
w a l l s  t o  p r o t e c t  o u r  d e l i c a t e  f l e s h . 
A  b o d y  i n c a s e d  i n  c l o t h i n g ,  l a y i n g 
o n  a  b e d ,  i n  a  r o o m ,  i n  a  h o u s e , 
e n c l o s e d  b y  a  f e n c e .  E v e n  o u r  b o d i e s 
t h e m  s e l v e s  a r e  c o n t a i n e r s  w i t h i n 
c o n t a i n e r s ,  c o m b i n e d  a s  b o d i e s  i n 
t h e i r  e n t i r e t y .  B u t  t h e  c o n t a i n e r s 
h a v e  d o o r s ,  g a p s  a n d  o p e n i n g s .  S o 
t h a t  w e  c a n  l e a v e ,  a n d  c o m e  b a c k ,  o r 
t a k e  o f f  t h e s e  g a r m e n t s  t h a t  p r o t e c t 
u s .  W e  c o n s t a n t l y  s w a p  o u t  t h e s e 
c o n t a i n e r s ,  e m i g r a t i n g  f r o m  c o n t a i n e r 
t o  c o n t a i n e r .  S o m e  p e o p l e  h a v e 
t e x t i l e s  a n d  f a b r i c s  p e r f e c t l y  t a i l o r e d 
t o  t h e i r  b o d i e s ,  a t  t h a t  t i m e ,  l i k e  a n 
e x t r a  s k i n .  M o s t  p e o p l e  a r e  e v e n  p u t 
i n  a  c o n t a i n e r  a f t e r  t h e i r  l i f e  h a s 
e n d e d  a n d  t h e i r  b o d i e s  a r e  b r o k e n . 
T h i s  c o n t a i n e r  h a d  a n  o p e n i n g ,  s o 
t h e  b o d y  c o u l d  b e  l e f t  t h e r e ,  b u t  i s 
t h e n  n a i l e d  s h u t .  T h e  c o n t a i n e r  i s 
e n c l o s e d  b y  d i r t .  W e  e n d  o u r  l i v e s  i n 
a  b l a c k  b o x . 

O n e  s i n g l e  b o d y  c a n  c o l l e c t  o r  c r e a t e 
n u m e r o u s  a r t e f a c t s  i n  i t s  l i f e t i m e . 
E n d l e s s  a m o u n t s  o f  m a s s  m i g h t  h a v e 
a c c u m u l a t e d  f r o m  o n e  h u m a n s  u r g e  t o 
c o l l e c t .  B u t  i t  i s  s t i l l  o n l y  o n e  s i n g l e 
b o d y . 

A  b e h o l d e r  m i g h t  h a v e  a n y  s h a p e , 
d e p e n d i n g  o r  d e s p i t e  o f  i t s  c o n t e n t . 
I s  a n  e m p t y  c o n t a i n e r  r e a l l y  a 
c o n t a i n e r ?  A  c o n t a i n e r  e n c l o s e s 
s o m e t h i n g ,  k e e p i n g  i t s  c o n t e n t 
s e p a r a t e  f r o m  i t s  s u r r o u n d i n g s ,  o r 
t h e  s u r r o u n d i n g s  s e p a r a t e  f o r m  t h e 
c o n t e n t . 

W h a t  w o u l d  b e  t h e  o p t i m a l 
c o n t a i n e r  f o r  a  p e r s o n  i n 
c o n t a i n m e n t ? 

P e o p l e  t h e s e  d a y s  a r e  a s k e d  t o  s e l f -
i s o l a t e ,  c o n t a i n  t h e m s e l v e s  i n s i d e 
t h e i r  c o n t a i n e r s . 

F O R E S T  E N C O U N T E R S
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T o  b e h o l d 
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c o l l e c t o r  a n d  c o l l e c t i o n 
c o l l e c t i o n  a n d  c o n t a i n e r 
c o n t a i n e r  a n d  c o l l e c t o r

b u t  a l s o 

c o l l e c t i o n  a n d  c o l l e c t i o n 
c o n t a i n e r  a n d  c o n t a i n e r 

M y  b o d y  i s  a  b e h o l d e r ,  f o r  a l l  t h a t 
I  a m .  I t  b e h o l d s  m y  f l e s h  a n d  b l o d , 
m y  c h i l d h o o d  m e m o r i e s ,  m y  b e a u t y 
a n d  t r a u m a .  A l l  I  e v e r  w a s ,  a m  a n d 
w i l l  b e  i s  c o n t a i n e d  i n  t h i s  o n e  e v e r 
c h a n g i n g  e n t i t y .  M y  s o u l  i s  c o n t a i n e d 
i n s i d e ,  u n t i l  I  d i e  a n d  o n l y  t h e 
b e h o l d e r  i s  l e f t ,  m y  e s s e n c e  h a s 
e b b e d  o u t ,  e m p t y .  T h e  b e h o l d e r  i s  n o 
l o n g e r  m y  b o d y . 
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b e h o l d e r  -  c o n t a i n e r  -  v e s s e l  -  s k i n 
-  s h e l l  -  h o u s e  -  h a t  -  b o x  -  f e n c e  - 
b o d y 

o p e n i n g  -  w i n d o w  -  d o o r  -  g a t e  - 
h a t c h  -  t a r e 

H o w  t o  c o l l e c t  a  l a n d s c a p e ? 
H o w  t o  c o l l e c t  s o m e t h i n g  i n  c o n s t a n t 
m o t i o n ?
I s  i t  r e a l l y  p o s s i b l e  t o  p r e s e r v e 
s o m e t h i n g  ( m a y b e  f o r  e v e r ) ? 
W h a t  d o e s  a  b e h o l d e r  l o o k  l i k e ?
I s  a n  e m p t y  b e h o l d e r  s t i l l  a 
b e h o l d e r ?
C a n  a  b e h o l d e r  g r o w ?

D i f f e r e n t  l a n d s c a p e s  I  h a v e  t r i e d  t o 
c o l l e c t  t h i s  s e m e s t e r :

F o r e s t 
R i v e r 
S h o r e - l i n e 
G a r d e n 
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H o w  h a s  o u r  r e l a t i o n s h i p  t o  n a t u r e 
a n d  l a n d s c a p e s  c h a n g e s  t h r o u g h o u t 
t i m e ?
T h e s e  d a y s  w e  w a t c h  a  l a n d s c a p e 
f r o m  a b o v e  f r o m  a n  a i r p l a n e  o r  f r o m 
a e r i a l  v i e w  o n  t h e  i n t e r n e t .  W i t h  f i l m 
a n d  p h o t o g r a p h y  w e  a r e  a l s o  a b l e 
t o  c a p t u r e  n a t u r a l  p h e n o m e n a .  O u r 
r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  l a n d s c a p e  c h a n g e s 
b e c a u s e  o f  n e w  w a y s  o f  v i e w i n g  i t . 

3 0 . 0 4 . 2 0 2 0

C o l l e c t i n g  t a k e s  t i m e 
s o  d o e s  m a k i n g  t h e  c o n t a i n e r 

H o w  l o n g  w i l l  t h e  c o l l e c t i o n  b e 
c o n t a i n e d ? 

T h e  l a n d s c a p e  i s  i n  c o n s t a n t  m o t i o n , 
s h i f t i n g ,  p u l s a t i n g ,  g r o w i n g  a n d 
f a d i n g .  T h e  r i v e r  i s  n e v e r  t h e  s a m e . 
T h e  w a t e r  f l o w s  c o n s t a n t l y ,  b u t  i s 
n e v e r  t h e  s a m e .  G r a v e l ,  s a n d  a n d 
b r a n c h e s  p i l i n g  u p  o v e r  t i m e ,  t h e n 
s u d d e n l y  t a k e n  a w a y  b y  a  h e a v y  r a i n 
f a l l . 

S e n s e  o f  p l a c e 
S e n s e  o f  l a n d s c a p e 

I  n e v e r  k n e w  w h a t  t h e  c o n t a i n e r s 
w o u l d  l o o k  l i k e  w h e n  c o l l e c t i n g  a n 
o b j e c t .  C o l l e c t i n g  w i t h  a  f o c u s  o n 
j u s t  c o l l e c t i n g .  S o m e t i m e s  h e a d e d  o u t 
o n  a  w a l k ,  I  w o u l d  e n d  u p  c o l l e c t i n g 
s o m e t h i n g  c o m p l e t e l y  d i f f e r e n t 
t h a n  w h a t  I  f i r s t  h a d  i n  m i n d .  T h e 
p r o s e s s  o f  m a k i n g  a  b e h o l d e r  s t a r t s 
w i t h  l e a v i n g  t h e  a r t e f a c t s  i n  f r o n t 
o f  m e  o n  m y  d e s k ,  t a k i n g  t h e m  o u t 
o f  t h e  p l a s t i c  b a g  I  c o l l e c t e d  t h e m 
i n .  S o m e t i m e s  m a k i n g  t h e  s a m e  k i n d 
o f  b e h o l d e r  f o r  a n  e n t i r e  f a m i l y  o f  
a r t e f a c t s . 

F O R E S T  E N C O U N T E R S
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T h e  c u r i o s i t y  c a b i n e t ,  c a b i n e t  o f  
c u r i o s i t i e s  o r  w a n d e r  r o o m s  w e r e 
s m a l  r o o m s  b e h o l d i n g  e x t r a o r d i n a r y 
o b j e c t s .  T h e  o b j e c t s  w e r e  o f t e n 
c a t e g o r i s e d  t o  t e l l  s t o r i e s  a b o u t  t h e 
w o n d e r s  o f  t h e  n a t u r a l  w o r l d ,  m u c h 
l i k e  t o d a y s  m u s e u m s . 

T h e  f i r s t  c a b i n e t s  o f  c u r i o s i t y  o r 
« w u n d e r k a m m e r n »  s t a r t e d  t o  a p p e a r 
i n  t h e  h o m e s  o f  r o y a l t y  a n d  t h e 
a r i s t o c r a t i c  i n  t h e  1 6 t h  c e n t u r y 
E u r o p e .  T h e s e  c a b i n e t s  h e l d  r e l i c s 
f r o m  t r a v e l s  a r o u n d  t h e  w o r l d 
i n c l u d i n g  b o t h  c u l t u r a l  o b j e c t s  a s 
w e l l  a s  n a t u r a l  s p e c i m e n s .  H a v i n g 
s u c h  a  c a b i n e t  w a s  a  d i s p l a y  o f  
s o c i a l  p r e s t i g e  a n d  w e a l t h . 

I  r e m e m b e r  s u c h  a  c a b i n e t  f r o m  m y 
y e a r s  i n  p r i m a r y  s c h o o l .  A s  a  p a r t  o f  
n a t u r e  s c i e n c e  c l a s s .  T h e  c a b i n e t  w a s 
f i l l e d  w i t h  a n i m a l s ,  t h e  s m a l l e r  o n e s 
m o u n t e d  t o  p i e c e s  o f  t i m b e r ,  a n d 
i n s e c t s  p i n n e d  t o  s t y r o f o a m  i n s i d e  a 
f r a m e .

A s  t h i n g s  s t a r t e d  t o  a c c u m u l a t e  o n 
m y  d e s k ,  i t  f e l t  n a t u r a l  t h a t  i  s h o u l d 
m a k e  s o m e  k i n d  o f  a  s h e l f ,  s o  t h a t 
I  c o u l d  k e e p  m y  t h i n g s  s a f e ,  a t  t h e 
s a m e  t i m e  a s  I  c o u l d  h a v e  t h e m 
v i s u a l l y  i n  f r o n t  o f  m e ,  b u t  n o t  o n 
t h e  d e s k  s p a c e  w h e r e  I  n e e d e d  t o 
h a v e  s p a c e  f o r  w o r k i n g . 

I  w a n t e d  t o  t a k e  s o m e t h i n g  t h a t 
i s  v i e w e d  u p o n  a s  a  b e h o l d e r  f o r 
v a l u a b l e  a r t e f a c t s  a n d  k e e p s a k e s , 
t h e  c a b i n e t ,  a n d  e x p l o r e  w h a t  i t 
m i g h t  b e c o m e  i n  r e l a t i o n  t o  m y  o w n 
k e e p s a k e s . 

B y  m o v i n g  t h e m  o u t  f r o m  t h e  w a l l , 
t h e y  c o l d  b e c o m e  o b j e c t s  i n  t h e m 
s e l v e s ,  n o t  j u s t  s o m e t h i n g  t h a t  i s 
a c c o m p a n y i n g  a  s p a c e ,  b u t  a  s p a c e  i n 
i t s e l f . 

T h e  t r a n s p a r e n t  c a b i n e t  d o e s  n o t 
c r e a t e  a  b l a c k  b o x  f o r  t h e  k e e p s a k e s 
t o  d w e l l  i n .  T h e  s u r r o u n d i n g s 
b e c o m e s  a  p a r t  o f  t h e  i n s i d e . 
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G r o w i n g  u p  m y  p a r e n t s  n e v e r  t o l d  m e  t h a t  y o u  c o u l d  t o  o r g a n i s e d  s p o r t s  a n d  a c t i v i t i e s 
o n  y o u r  s p a r e  t i m e .  T h e y  n e v e r  s i g n e d  m e  u p  f o r  b a l l e t ,  f o o t b a l l  o r  f o r  p l a y i n g  a n 
i n s t r u m e n t .  T h e  o n l y  t h i n g  t h e y  s i g n e d  m e  u p  f o r  w a s  a  c l u b  f o r  c o l l e c t i n g  s t a m p s ,  w h e r e 
I  g o t  s t a m p s  i n  t h e  m a i l .  I  p u t  t h e  s t a m p s  i n  a  l a r g e  b o o k  w i t h  t r a n s l u c e n t  s h e e t s  i n 
b e t w e e n .  I  n e v e r  k n e w  a n y  o t h e r  k i d s  t h a t  c o l l e c t e d  s t a m p s ,  I  w a s  t h e  o n l y  o n e . 

M y  f a t h e r  h a s  m a n y ,  m a n y  t h i n g s .  D i f f e r e n t  k i n d s  o f  t e c h n o l o g y ,  o f t e n  o b s o l e t e ,  C D s  a n d 
D V D s  f i l l i n g  a  w h o l e  r o o m ,  a n d  m a n y  m a n y  b o o k s  a b o u t  t h e  s e c o n d  w o r l d  w a r .  H e  a l s o  h a s 
m a n y  k n i v e s ,  e v e n  a  s a m u r a i  s w o r d .  A n d  m a n y  t o o l s  f o r  a l l  k i n d s  o f  h o b b i e s .  A n d  m e d a l s 
a n d  d i p l o m a s  f r o m  h o r s e  b a c k  r i d i n g  i n  h i s  y o u t h .  A l l  t h e  t h i n g s  a r e  i m p o r t a n t  a n d  v e r y 
u s e f u l ,  a s  h e  s a y s . 

M y  m o t h e r  d o e s  n o t  h a v e  m a n y  t h i n g s .  S h e  h a s  j e w e l l e r y  a n d  c l o t h e s ,  b u t  n o t  a s  m u c h  a s 
m y  d a d . 

A l l  t h e  t h i n g s  u s e d  t o  m a k e  m e  v e r y  m a d .  E s p e c i a l l y  a s  a  t e e n a g e r .  T i d y i n g  a n d 
o r g a n i s i n g  t h e  t h i n g s  i n  o u r  h o m e  m a d e  m e  v e r y ,  v e r y  h a p p y ,  t h e  t i m e s  I  w a s  a l l o w e d  t o . 
M y  s i s t e r  w a s  a l s o  m a d  a t  a l l  t h e  t h i n g s ,  s o  s h e  t h r e w  a w a y  a l l  o f  h e r  t h i n g s .  S h e  w a s  i n 
c o n t r o l  o f  h e r  o w n  t h i n g s ,  a n d  t h e r e f o r e  d e c i d e d  s h e  d i d  n o t  n e e d  t h e m .  B u t  I  w a s  t o o 
a t t a c h e d  t o  m y  t h i n g s ,  I  c o u l d  n o t  b e  s e p a r a t e d  f r o m  t h e m ,  e s p e c i a l l y  i f  t h e y  w e r e  p a r t 
o f  a  c o l l e c t i o n .  T h i n g s  t h a t  w e r e  n o t  p a r t  o f  a  c o l l e c t i o n  I  c o u l d  e a s i l y  g e t  r i d  o f ,  t h e y 
f e l t  l e s s  s i g n i f i c a n t  t o  m e . 

0 9 . 0 5 . 2 0 2 0 

a  b o d y 
a  b o d y  o f  w a t e r 
a  b o d y  i n  a  b o d y  o f  w a t e r 

r e f l e c t i n g  b o d i e s 
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F o r  m e ,  m a k i n g  h a p p e n s  s u d d e n l y  a n d  e f f o r t l e s s l y ,  a n d  m u s t  n o t  b e  p o s t p o n e d .  T h e  i d e a s 
a r e  o f t e n  v e r y  s i m p l e ,  b u t  c l e a r .  A n d  t h e  e n e r g y  t o  c o n d u c t  t h e m  d r a w n  o u t  f r o m  t h i n  a i r . 
I  d r a w  t h e  i d e a s  i n  m y  s k e t c h b o o k  r i g h t  a w a y  s o  t h e y  d o  n o t  g e t  l o s t .  T h e r e  i s  n o t  m u c h 
t h i n k i n g  i n v o l v e d  i n  t h e  m a k i n g ,  I  j u s t  m a k e  a n d  m a k e .  T h i s  i s  w h y  i  p r e f e r  t o  d o  t h e 
m a k i n g  r i g h t  a w a y ,  b e c a u s e  t h e  t h i n k i n g  d r a i n s  o u t  t h e  e n e r g y  I  w a s  s o  f o r t u n a t e  t o  f i n d . 
T h e  m a k i n g  c r e a t e s  m o r e  e n e r g y .  O n e  m a k i n g  m i g h t  l e a d  t o  a n o t h e r  a n d  a g a i n  t o  t h e 
n e x t .  T h e  u r g e  t o  m a k e  h a p p e n s  s u d d e n l y ,  o f t e n  l a t e  i n  t h e  e v e n i n g .  B u t  m a n y  t i m e s  t h e 
m a k i n g  i s  h a l t e d ,  o r  s t o p p e d  b e c a u s e  o f  d i f f e r e n t  r e a s o n s . 

W h a t  w o u l d  h a p p e n  i f  I  s e t  a l l  o f  t h e s e  m a k i n g s  o u t  t o  l i f e ? 

C a n  t h i s  a c t  o f  c o l l e c t i n g ,  t h a t  c o m e s  v e r y  n a t u r a l  t o  m e ,  f u e l  i n t o  s o m e t h i n g  f u r t e r ? 
T h e  a c t  o f  c o l l e c t i n g ,  a n d  t h e  a c t  o f  m a k i n g  a  b e h o l d e r  f o r  i t  s e e m s  t o  b e  o n e  a n d  t h e 
s a m e  t h i n g  t o  m e .  T h e  b e h o l d e r  m i r r o r s  t h e  o b j e c t ,  a n d  t h e  o b j e c t  t h e  b e h o l d e r . 

W h e n  c o l l e c t i n g  b e r r i e s  i n  t h e  f o r r e s t  y o u  t a k e  a  s t r a w  a n d  t h r e a d  t h e m  o n ,  o n e  b y  o n e , 
s o  t h a t  t h e y  a r e  n o t  c r u s h e d  i n  y o u r  h a n d .

T h e  c u r r e n t  w o r k  o f  t h i s  s e m e s t e r  i s  i n  a  w a y  a  c o l l e c t i o n s  o f  m y  i d e a s  a n d  n o t i o n s 
c o n c e r n i n g  c o l l e c t i n g  a n d  c o n t a i n i n g . 

F O R E S T  E N C O U N T E R S



6 6

B O O K  O F  K E E P S A K E S

6 7

1 2 . 0 5 . 2 0 2 0

« B e a u t y  i s  i n  t h e  e y e  o f  t h e  b e h o l d e r »  -  s a y i n g

B e a u t y  i s  i n  t h e  e y e  o f  t h e  b e h o l d e r
B e a u t y  i s  i n  t h e  b e h o l d e r 
B e a u t y  i s  t h e  b e h o l d e r 

B e a u t y  i s  i n  t h e  e y e  o f  t h e  b e h o l d e r 
B e a u t y  i s  i n  t h e  h a n d s  o f  t h e  b e h o l d e r 
B e a u t y  i s  i n  t h e  m o u t h  o f  t h e  b e h o l d e r 

B e a u t y  i s  i n  t h e  e y e  o f  t h e  b e h o l d e r 
B e a u t y  i s  i n  t h e  e y e  o f  t h e  a r c h i t e c t  
B e a u t y  i s  i n  t h e  e y e  o f  t h e  f r o g

P A R T  I I
I N V E N T O R Y
L I S T
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I N V E N T O R Y
R i ve r  keepsakes 

Coas t l i ne  keepsakes 

For es t  keepsakes

Garden  keepsakes 

Cur ios i t y  cab ine ts 

P r o jec t i ng  co l l ec t i ons

Ske tc hbooks

Landscape  f r agments

+ 

Pr io r  keepsakes 

001 -  005 

006 -  026

027 -  038

039

040 -  043

044 -  045

046 -  047

048 -  057

058 -  061
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0 0 1 Gr ey  r i ve r  s tones 
P las te r 

0 0 2 Lar ge  r i ve r  s tone
P las te r 

0 0 3 Lar ge  r i ve r  s tone
P las te r 

R I V E R  K E E P S A K E S

0 0 4 Two- tone  s tones 
P las te r 

0 0 5 Gr ey  r i ve r  s tones
P las te r 

I N V E N T O R Y  L I S T
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0 0 6 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 

0 0 7 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 

0 0 8 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 

C O A S T L I N E  K E E P S A K E S

0 0 9 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 

0 1 0 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 

0 1 1 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 
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0 1 2 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 

0 1 3 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 

0 1 4 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 

C O A S T L I N E  K E E P S A K E S

0 1 5 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 

0 1 6 Seashe l l s
Red  s t r i ng 
Tu l l e  f ab r i c 
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0 1 7 Gr ey  s tones
P las te r 
B lue  i nk

0 1 8

0 1 9

Plas te r 
B lue  i nk

P las te r 
B lue  i nk

C O A S T L I N E  K E E P S A K E S

0 2 0

0 2 1

Plas te r 
B lue  i nk

P las te r 
B lue  i nk

I N V E N T O R Y  L I S T
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0 2 2 Plas t i c  ob jec t
P las te r 

0 2 3 Plas t i c  ob jec t
P las te r 

0 2 4 Plas t i c  ob jec t
P las te r 

C O A S T L I N E  K E E P S A K E S

0 2 5 Plas t i c  ob jec t
P las te r 

0 2 6 Plas t i c  ob jec t
P las te r 

I N V E N T O R Y  L I S T
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0 2 7 Iron  p iece
Dr i f twood
Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  

0 2 8 Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  

0 2 9 Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  

F O R E S T  K E E P S A K E S

0 3 0 Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  

0 3 1 Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  

0 3 2 Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  
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0 3 3 Iron  p iece
Dr i f twood
Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  

0 3 4 Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  

0 3 5 Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  

F O R E S T  K E E P S A K E S

0 3 6 Br ac ke t  f ungus
Copper  w i r e  

I N V E N T O R Y  L I S T
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0 3 7 Blac k  ca r dboard  160g
Tr ac ing  paper  90g
P lan ts :

1  Sphagnum subn i tens
2  Hepa t i ca  nob i l i s
3  Dr yop te r i s  expansa
4  Phr agmi tes  aus t r a l i s
5  Asp len ium t r i c homanes
6  P inus  sy l ves t r i s
7  Oxa l i s  ace tose l l a
8  Po lypod ium vu lga r e
9  Andromeda  po l i fo l i a

0 3 8 Blac k  ca r dboard  160g
Tr ac ing  paper  90g
P lan ts :

1  S te r eocau lon 
2  C ladon ia  r ang i f e r i na
3  Po lypod ium vu lga r e
4  Usnea
5  Lycopod ium anno t inum
6 Vacc in ium v i t i s - i daea
7  Er iophor um angus t i fo l i um
8 Pseudever n ia  f u r fu r acea
9  C ladon ia
10  Tuss i l ago  f a r f a r a
11  Anemone  hepa t i ca
12  Vacc in ium myr t i l l us
13  Ca l l una  vu lga r i s

F O R E S T  K E E P S A K E S

0 3 9 Blac k  ca r dboard  160g
Foamboard  5mm
G lass  2mm
Plan ts :

C r ocus  -  C r ocus  ve r na l i s
Pennywor t  -  Anemone  hepa t i ca

I N V E N T O R Y  L I S T
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8 7

0 4 0

C A B I N E T  O F  C U R I O S I T I E S

P lywood  1 ,5mm
Pine  s t r i p  2mm x  2mm
No cur ios i t i es

0 4 1

0 4 2

Plywood  1 ,5mm
Pine  s t r i p  3mm x  1mm
Pine  r ound  bar  2mm
No cur ios i t i es

Ac r y l i c  shee t  1mm
Pine  s t r i p  2 ,5mm x  8mm
Pine  r ound  bar  2mm
No cur ios i t i es

0 4 3 Acr y l i c  shee t  1mm
Plywood  1 ,5mm
Pine  s t r i p  5mm x  5mm
Acr y l i c  r ound  bar  2mm
No cur ios i t i es

I N V E N T O R Y  L I S T
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B O O K  O F  K E E P S A K E S

8 9

0 4 4

P R O J E C T I N G  C O L L E C T I O N S

Plas te r
Ac r y l i c  shee t  1mm
Acr y l i c  shee t  2mm 
Cor r uga ted  ac r y l i c  shee t  3mm

0 4 5 Plas te r 
Co r r uga ted  ac r y l i c  shee t  3mm

0 4 6 130mm x  210mm x  4mm

0 4 7

S K E T C H B O O K S

130mm x  210mm x  4mm

I N V E N T O R Y  L I S T
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B O O K  O F  K E E P S A K E S

9 1

0 4 8

L A N D S C A P E  F R A G M E N T S

00:10
Aker se l v a 
R i ve r

0 4 9 00:10
Aker se l v a 
R i ve r

0 5 0 00:10
Fug le v i ka ,  L i s ta
R i ve r

0 5 1

0 5 2

0 5 3

00:10
Aker se l v a 
R i ve r

00 :10
Aker se l v a 
R i ve r

00 :10
B jø r v i ka
F jo r d 

I N V E N T O R Y  L I S T



9 2

B O O K  O F  K E E P S A K E S

9 3

0 5 4

L A N D S C A P E  F R A G M E N T S

00:10
Aker se l v a 
R i ve r

0 5 5 01:00
Aker se l v a ,  B jø r v i ka , 
L i s ta 
R i ve r

0 5 6 05:30
Aker se l v a ,  Å r ne -
s tangen ,  K i s te fos , 
Sv a r t t j ennbekken  
R i ve r

0 5 7 12:00
Aker se l v a , 
Sv a r t t j ennbekken , 
Å r nes tangen 
R i ve r  and  fo r es t

I N V E N T O R Y  L I S T
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B O O K  O F  K E E P S A K E S

9 5

0 5 8

P R I O R  K E E P S A K E S

A3 shee t  120g

0 5 9 Tote
Champagne  co r ks

0 6 0 Ti le  p ieces
B lac k  ca r dboard  1 ,5mm

0 6 1 Chapbooks

I N V E N T O R Y  L I S T
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9 7

E X H I B I T I O N  M A N U A L

T he co l l ec ted  a r te f ac t s  and  the i r  beho lde r s  shou ld  a l l  be  exh ib i t ed  on  one  e le v a ted  su r f ace ,  c r ea t i ng  a 
l andscape .  T h i s  a l so  i nc ludes  the  book  and  i t s  beho lde r.  Peop le  shou ld  be  ab le  to  wa l k  f r ee ly  a r ound  the 
su r f ace . 

T he  d i f f e r en t  f am i l i es  o f  ob jec t s  shou ld  s tay  c lose  to  each  o the r,  bu t  w i th  some member s  i n te r m ing l i ng  w i th 
the  o the r s  i n  be tween  the  f am i l i es .  An  examp le  o f  how  th i s  cou ld  l ook  l i ke  i s  showed  in  the  pho to  to  the  l e f t . 

T he  mov ies  shou ld  r un  i n  a  l oop  f r om a  p r o jec to r  on to  «P ro jec t i ng  co l l ec t i ons  n r  044» ,  as  shown  in  pho to 
be low.  

E X H I B I T I O N  M A N U A L
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A n n e  M .  S ø r s e t h 

B o d y  a n d  S p a c e  M o r p h o l o g i e s :
C a t h a r s i s  -  A c t i n g  a n d  t h e  C o l l e c t i v e  I X

T e a c h e r s :  R o l f  G e r s t l a u e r ,  J u l i e  D i n d ,  A n d e r s  E i k  P i l s k o g , 
J a n  G u n n a r  S k j e l d s ø y  a n d  W e n k a i  X u

A H O  -  S p r i n g  2 0 2 0




