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Abstract: In his famous essay “Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und
seine Entstehung” from 1903, the Austrian historian and art theorist Alois Riegl
pondered why it is that the modern observer is able to appreciate the monuments
of the past. It seems an odd question. The nineteenth century was obsessed with
history; its artists and architects were often accused of appreciating nothing but
the past. Yet, Riegl’s question is prescient. If, as the historicists had long pro-
fessed, there are no absolute or eternal standards in art — if the value of art and
architecture is relative, changing with time and circumstance - then logically, the
past should be inaccessible to us. How come it is not?

Riegl’s seemingly naive question sums up historicism’s most pressing dilem-
mas and reveals the epochal determinism lurking in nineteenth-century Zeit-
geist-thinking. This essay investigates Riegl’s attempted answers and their intel-
lectual presuppositions.
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In seinem beriihmten Essay ,,Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine
Entstehung® von 1903 ging der Osterreichische Historiker und Kunsttheoretiker
Alois Riegl der Frage nach, warum der zeitgendssische Betrachter in der Lage ist,
Denkmaler aus vergangenen Zeiten zu wiirdigen. Die Frage scheint merkwiirdig.
Das neunzehnte Jahrhundert, dem Riegl auf mehr als nur eine Weise angehorte,
war von Geschichte besessen; seinen Kiinstlern und Architekten wurde oft vorge-
worfen, sie wiirdigten nichts aufler der Vergangenheit. Dennoch ist Riegls Frage
hellsichtig. Wenn es, wie die Historisten es seit Langem behauptet hatten, in der
Kunst keine absoluten oder ewigen Normen gab — wenn der Wert von Kunst und
Architektur relativ ist und sich mit der Zeit und den Umstdnden dndert — dann
sollte uns die Vergangenheit logischerweise unzugénglich sein. Warum ist das
anders?

Wenn es namlich vom Standpunkte der modernen Auffassung, wonach es keinen objektiv-
giiltigen Kunstkanon gibt, das Normale scheint, daf3 ein Denkmal fiir den jeweils modernen
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Menschen keinen Kunstwert besitzen konne, und zwar um so weniger, je dlter es ist, ein je
groferer Zeit- und Entwicklungsabstand es vom Modernen trennt, so lehrt die Erfahrung,
dass wir Kunstwerke, die vor vielen Jahrhundert entstanden sind, 6fter hGher bewerten als
moderne.*

Riegls scheinbar naive Frage fasst die drangendsten Dilemmata des Historis-
mus zusammen und bringt den Epochendeterminismus ans Licht, der sich im
Zeitgeist-Denken des neunzehnten Jahrhunderts verbirgt. Falls man es auf seine
logische Folgerung bringt, so deutete Riegl an, fiihrt das historistische Bestehen
auf einer Korrelation zwischen einer Zeit und ihrer Kunst dazu, dass jede Epoche
sozusagen fiir sich selbst steht: abgeschnitten von der Geschichte und auf ihre
eigenen Mittel beschrdnkt. Wir wissen jedoch intuitiv, dass dies nicht der Fall ist.
Wir wiirdigen nicht blof3 historische Denkmaler; wir wiirdigen sie sogar mehr als
jene aus unserer eigenen Zeit. Um dies zu verstehen, war Riegl gezwungen, den
geschichtsphilosophischen Status der Architektur neu zu denken und dabei das
anzusprechen, was Hans-Georg Gadamer ,,die Aporien des Historismus“ nennen
sollte?. Und wihrend Riegls Anstrengungen, aus dem historistischen Determi-
nismus auszubrechen, nie endgiiltig vom Erfolg gekront wurden, ist der Versuch
dennoch faszinierend, und er gibt Auskunft iiber die Moglichkeiten ebenso wie
die Grenzen historischer Kontinuitat in der modernen Welt.

Der vorliegende Aufsatz untersucht Riegls Ausbruchsversuch und betrachtet
einige seiner Ausbrecherkollegen: denn obwohl Riegls Frage originell war, war er
als Rebell — ob nun als wissender oder unwissender — gegen den Zeitgeist nicht
allein. Im Gegenteil brachte der Architekturdiskurs des neunzehnten Jahrhun-
derts mehrere bemerkenswerte Versuche hervor, tiber den Historismus hinaus-
zudenken, wenn es darum ging zu verstehen zu versuchen, auf welche Weise die
Vergangenheit in der und auf die Gegenwart wirkt. Was diese Versuche auszeich-
net, so mochte ich vorschlagen, ist ihre Aufmerksamkeit auf die plurale Zeitlich-
keit von Architektur; ihr Anerkenntnis, um mit Reinhart Koselleck zu sprechen,
der vielfachen Zeitschichten, die in der gebauten Welt unvermeidlicherweise
wirken.

1 Riegl (1903), 57-58.
2 Gadamer (1975), 205-228.
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1 Historistische Architektur
und das Ubereinstimmungsprinzip

Um zu verstehen, wohin Riegl ausbrach, miissen wir zundchst wissen, woraus er
ausbrach, namlich den Epochendeterminismus, der das Architekturdenken des
frithen neunzehnten Jahrhunderts kennzeichnete. ,,Der Geist des Jahrhunderts
durchwebte und band die verschiedensten Eigenschaften [...] band’s zu dem
Ganzen®, darauf hatten Johann Gottfried Herder und seine Zeitgenossen bestan-
den, wahrend Architekten und Architekturdenker von Winckelmann bis Riegl
und iiber ihn hinaus sich daran machten, den ewig wechselvollen Zeitgeist in der
Architektur zu kartieren.? Indem sie eine enge Korrelation zwischen geschicht-
lichen Bedingungen und Architekturausdruck unterstellten, hielten sie sich an
etwas, was wir das ,,Ubereinstimmungsprinzip“ nennen kénnten. Diesem Prinzip
zufolge kann Stil in der Architektur zugleich als ein Produkt und als ein Spiegel
von Epochenbedingungen gesehen werden, und damit als Nachweis, wie es der
Architektur und Theoretiker Gottfried Semper ausdriickte, einer ,,Ubereinstim-
mung einer Kunsterscheinung mit ihrer Entstehungsgeschichte, mit allen Vorbe-
dingungen und Umstédnden ihres Werdens“.* Das Ubereinstimmungsprizip kann
sozusagen sowohl vorwarts als auch riickwéarts angewendet werden. Es erlaubte
Historikern, eine Taxonomie solcher ,Ubereinstimmungen®“ durch die ganze
Geschichte hindurch aufzustellen — die Kunstgeschichte des neunzehnten Jahr-
hunderts bezeichnete diese iiblicherweise als Stile. Und es ermutigte Kiinstler
und Architekten, nach einer solchen wahren (oder, wie der bevorzugte Ausdruck
lautete, ,,organischen“) Korrelation zwischen Kunst und Epochenbedingungen
in der Gegenwart und der Zukunft zu suchen. Lassen Sie uns beide dieser Falle
betrachten.

Die kunstgeschichtliche Literatur des neunzehnten Jahrhunderts bietet
umfangreiche Beispiele dafiir, wie das Ubereinstimmungsprinzip funktionierte.
Bis zum achtzehnten Jahrhundert hatte man die Geschichte als Modell und Bei-
spiel studiert, entsprechend dem alten Topos von der ,historia magistra vitae“
— Gelehrte des neunzehnten Jahrhunderts hingegen studierten die Geschichte
weniger als ein Beispiel fiir die Gegenwart denn um ihre innere Konsistenz offen-
zulegen.’ Die Architektur eignete sich besonders gut fiir dieses Studium. Bauten
und Stidte schienen die Ubereinstimmung zwischen Epochenbedingungen und

3 Herder (1990), 2. Abschnitt, 48.
4 Semper (1979b), 402.
5 Vgl. z. B. Koselleck (1988).
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materieller Kultur zu enthiillen; sie waren der Fingerabdruck des Zeitgeists, oder,
wie Semper es ausdriickte, die ,fossilen Gehiduse® der Geschichte.® Die Archi-
tektur wurde so zu einem Vehikel, um die Entwicklung der menschlichen Kultur
zu untersuchen und dabei das Ubereinstimmungsprinzip physisch zu belegen.
Wahrend das Renaissancetraktat Lektionen der Geschichte darstellte, versuchten
die architekturgeschichtlichen Lehrbiicher des neunzehnten Jahrhunderts mit
ihrem globalen, transhistorischen Anspruch den inneren Zusammenhang und
den relativen Wert einer jeden historischen Epoche zu demonstrieren.” Der Archi-
tekturhistoriker Wilhelm Liibke schrieb 1855 im Vorwort zu seiner Geschichte der
Architektur: ,Vor allen Dingen kam es darauf an, die Architektur im Zusammen-
hang mit der Gesammtentwicklung der Menschheit zu betrachten; nachzuwei-
sen, wie in ihren Werken die geistigen Richtungen der Vo6lker, der Jahrhunderte
Klar sich aussprechen.“®

Moderne Architekturgeschichte also beruht mit ihrer Taxonomie von
Epochen und Stilen auf einer Ubereinstimmungstheorie, der zufolge der Wert
jeder Epoche von der inneren Konsistenz zwischen Epochenbedingungen und
Artefakten abhdngt. Epochen, denen eine solche Konsistenz abzugehen schien
— zum Beispiel das friihchristliche Rom oder das Barock des 17. Jahrhunderts —,
wurden als ,,unorganisch etikettiert: krisengeplagte Ubergangsperioden ohne
organische Konsistenz. Diese Schwankung zwischen ,,krisenhaften“ und ,,orga-
nischen” Perioden der Geschichte bot einen médchtigen Interpretationsschliissel,
um die Vergangenheit zu verstehen.’

Wihrend die Idee der epochalen Ubereinstimmung genutzt werden konnte,
um die Vergangenheit in Perioden zu sondern, von denen eine jede durch einen
bestimmten Zeitgeist und den ihm korrespondierenden Stil charakterisiert war,
hatte die Ubereinstimmungstheorie auch Implikationen fiir die Gegenwart. Ein
friihes Beispiel hierfiir findet sich in einem beriihmten Text des Karlsruher Archi-
tekten Heinrich Hiibsch von 1828, In welchem Style sollen wir bauen? Hiibsch
beginnt mit einer Zuriickweisung der gedankenlosen Imitation der griechischen
Klassik:

6 Semper (1979b), 402.

7 Petra Brouwer hat ausfiihrlich iiber die neuen Architekturlehrbiicher und die ihnen zugrunde
liegenden erkenntnistheoretischen Annahmen geschrieben; vgl. z. B. Brouwer (2018).

8 Liibke (1855), vi.

9 Die Unterscheidung zwischen ,krisenhaften” und ,,organischen® historischen Perioden kam
im franzosischen Saint-Simon’schen Denken auf, wurde jedoch ein Schliisselmerkmal der deut-
schen Asthetik des 19. Jahrhunderts; dies wird z. B. diskutiert in Eck (1994). Vgl. auch Hvattum
(2013).
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Die Malerei und die Bildhauerei haben in der neueren Zeit langst die todte Nachahmung der
Antike verlassen. Die Architectur allein ist noch nicht miindig geworden, sie fahrt fort, den
antiken Styl nachzuahmen. Und ob man gleich so ziemlich allgemein die Unzuldnglichkeit
desselben fiir die heutigen Bediirfnisse einsiehe und mit den neueren in diesen Style aufge-
fiihrten Gebduden unzufrieden ist, so beharren dennoch die Architecten beinahe allgemein
darauf. Ein grosser Theil derselben lebt wirklich in dem Glauben, dass die schénen Formen
in der Architectur etwas Absolutes seien, was fiir alle Zeiten und Umstdnde unverdandert
bleiben konne, und dass einzig und allein der antike Styl dieselben in ihrem vollkommenen
Ideale darstelle.*

Hiibsch verwarf die Idee absoluter Schonheit und verspottete Architekten, die
immer noch der iiberkommenen Autoritdt des Klassizismus anhingen. Wahrend
kein Zweifel daran bestand, dass die griechische Klassik, gemessen an ihren
eigenen Begriffen, Vollkommenheit erreicht hatte, war diese Vollkommenheit
fiir die Gegenwart nicht mehr zugédnglich. ,,Die heutigen Gestaltungsmomente
sind demnach von jeden des griechischen Styls durchaus verschieden, ja gera-
dezu entgegengesetzt“!!, schrieb Hiibsch und zog die Schlussfolgerung, dass das
moderne Zeitalter einen eigenen Stil bendotigte, der seinen eigenen Bediirfnissen
und Bedingungen entsprach. Dieser neue Stil konnte nicht aus der Vergangen-
heit abgeleitet werden, sondern nur aus ,,der gegenwdartigen Beschaffenheit der
natiirlichen Bildungsmomente*“!?,

Hiibschs Denken war vom Ubereinstimmungsprinzip durchzogen. Der
moderne Stil musste sich — wie der griechische Stil — auf zeitgendssische Bedin-
gungen griinden: auf ,,die heutigen Gestaltungsmomente“*?, wie Hiibsch es aus-
driickte. Da die heutigen Gestaltungsmomente vo6llig anders waren als die der
Griechen, musste eine moderne Architektur klarerweise anders sein und anders
aussehen. Aber wie sollte man sie definieren, wie auf ihre Form kommen? Offen-
sichtlich nicht durch Imitation der Vergangenheit. Im Gegenteil meinte Hiibsch,
dass die Architektur nur dann ihre Bedeutung als 6ffentliche Kunst zuriickgewin-
nen konnte, wenn sie sich von ihrem ererbten Bestand tiberkommener Formen
trennte und neue Formen entwickelte, die der modernen Gesellschaft addquat
wdren. Im neuen Stil, so behauptete er kiihn, wiirden

[d]ie Geb#ude [...] nicht mehr einen historisch-conventionellen Character erhalten, so dass
dem Gefiihle, ehe es sich kund geben darf, zuvor archdologischer Unterricht ertheilt werden

10 Hiibsch (1828),§1, S. 1.
11 Ebd., 13.

12 Ebd., 17.

13 Ebd.
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muss; sondern sie werden einen wahren natiirlichen Character erhalten, wobei der Laie
dasselbe fiihlt, was der unterrichtete Kiinstler.*

Hiibsch prasentiert hier eine radikale Geschichtstheorie. Die Vergangenheit,
so meint er, ist nur durch Konvention zugdnglich: Wir kennen sie, weil wir ihre
Codes erlernt haben, aber sie ist fiir uns nicht mehr langer lebendig. Erst wenn
Architekten lernen, von gegenwartigen Bediirfnissen statt von vergangenen Kon-
ventionen auszugehen, wird eine ,,natiirliche“ Architektur fiir das moderne Zeit-
alter entstehen, unbelastet von Geschichte. Anders als die historischen Stile, so
Hiibsch, wird ein solcher natiirlicher Stil unmittelbar und spontan, durch Fiihlen
allein, zugadnglich sein.

Obwohl sowohl Riegl als auch Hiibsch absolute Werte in Kunst und Architek-
tur ablehnten und Architektur als zeitrelativansahen, zogen sie daraus sehr unter-
schiedliche Folgerungen. Man konnte in der Tat argumentieren, dass Hiibschs
krude Form von Relativismus genau das darstellte, aus dem Riegl auszubrechen
versuchte. Wahrend die Vergangenheit fiir Hiibsch blof3e Konvention war, irrele-
vant und letztlich unzugénglich, war sie fiir Riegl immer noch gegenwartig, aller-
dings auf etwas unverstindliche Art und Weise. Da er das Ubereinstimmungs-
prinzip als unzureichend aufgewiesen hatte, musste Riegl sich woanders nach
einer Antwort auf seine Frage danach umschauen, wie die Vergangenheit in der
Gegenwart tatig wird.

2 Jenseits des Epochendeterminismus:
Gottfried Semper und das ,,Mysterium der
Transformation*

Soweit ich weif3, hat Riegl Hiibschs Manifest von 1828 niemals kommentiert, aber
angesichts seiner vehementen Kritik der ,,Materialisten“, denen Hiibsch gemein-
hin zugeordnet wird, hétte er es zweifellos kritisiert. Ein Autor, den Riegl kom-
mentierte und den er mit erheblichem Aufwand zu widerlegen versuchte, war
jedoch Gottfried Semper, dessen monumentales — und unvollendetes — Werk Der
Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten (1860-1863) einen energischen
Versuch darstellt, verstehen zu wollen, wie die Geschichte in der Architektur
wirkt.

14 Ebd., 52.
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Auf den ersten Blick scheint Semper dem Epochendeterminismus seiner Zeit
zuzustimmen. Seine Definition eines Architekturstils als die ,,Ubereinstimmung
einer Kunsterscheinung mit ihrer Entstehungsgeschichte, mit allen Vorbedingun-
gen und Umstdnden ihres Werdens*“ ist eine biindige Beschreibung des historis-
tischen Ubereinstimmungsprinzips.”” Und ebenso wie Hiibschs Manifest sprach
Sempers Analyse nicht nur die Vergangenheit, sondern auch die Gegenwart und
die Zukunft an. Der Stil kam eben nicht als historische Abhandlung, sondern als
ein ,,Handbuch fiir Techniker, Kiinstler und Kunstfreunde“ sowie eine ,,Prakti-
sche Aesthetik“ daher. Das Werk hatte in der Tat handfeste operative Ambitio-
nen. Wenn materielle und kulturelle Bedingungen sich iiber die Zeit dndern, so
iiberlegte Semper, dann musste der kiinstlerische Ausdruck dasselbe tun, zumin-
dest insoweit Kunst ein Produkt historisch spezifischer Faktoren oder, wie er sie
zu nennen bevorzugte, ,, Koefficienten war. Dies war es, was Sempers beriich-
tigte Stilformel zu zeigen versuchte. Das Werk von Kunst und Architektur ist ,,ein
Resultat, oder, um mich eines mathematischen Ausdruckes zu bedienen, eine
Funktion einer beliebigen Anzahl von Agentien oder Kriften, welche die varia-
blen Koefficienten ihrer Verkorperung sind“, schrieb Semper, eine Erkenntnis,
die er in der mathematischen Gleichung Y=F(x, y, z) ausdriickte, wobei Y fiir Stil
steht, x, y, z, ... fiir die verschiedenen Koeffizienten, die ihn beeinflussen.'® Sobald
die Koeffizienten sich dndern, tut dies auch das Endergebnis; falls nicht, ist das
Ergebnis per Definition fehlerhaft. Wenn ,,antiquarische“ Architekten fortfahren,
trotz der Unterschiede zwischen deren Zeitalter und ihrem eigenen zu bauen wie
die alten Griechen, ist dies ein Beispiel fiir einen solchen Fehler."”

Die Stilformel mit ihrem krude formulierten Ubereinstimmungsprinzip
macht es einfach, Riegls heftige Kritik an Semper als ,,Materialisten“ zu verste-
hen. Bei ndherem Hinsehen entdecken wir jedoch, dass Riegl und Semper mehr
gemeinsam hatten, als auf den ersten Blick auffdllt. Beide versuchten, den histo-
ristischen Rahmen zu weitern, auf der Suche nach neuen Denkweisen iiber Archi-
tektur wie iiber Geschichte.

Der Schliissel zu Sempers Vorstellung von historischer Kontinuitdt findet
sich in seiner sogenannten Stoffwechsel-Theorie:

Jeder Stoff bedingt seine besondere Art des bildnerischen Darstellens durch die Eigenschaf-
ten, die ihn von andern Stoffen unterscheiden und eine ihm angehorige Technik und der
Behandlung erheischen. Ist nun ein Kunstmotiv durch irgend eine stoffliche Behandlung
hindurchgefiihrt worden, so wird sein urspriinglicher Typus durch sie modificirt worden

15 Semper (1979h), 402.
16 Ders. (1979a), 267. Vgl. auch Sempers Einleitung zur Theorie des Formell-Schénen (ders. 1981).
17 Ders. (1860), ,,Prolegomenon®, Abschnitt ,,Die Historiker*, xv—xviii.
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sein, gleichsam eine bestimmte Farbung erhalten haben; der Typus steht nicht mehr auf
seiner primdren Entwicklungsstufe, sondern eine mehr oder minder ausgesprochene Meta-
morphose ist mit ihm vorgegangen. Geht nun das Motiv aus dieser sekundaren oder nach
Umstanden mehrfach graduirten Umbildung einen neuen Stoffwechsel ein, dann wird das
sich daraus Gestaltende ein gemischtes Resultat sein, das den Urtypus und alle Stufen
seiner Umbildung, die der letzten Gestaltung vorangingen in dieser ausspricht.'®

Der hier beschriebene Prozess geht {iber die krude Korrespondenz hinaus, der wir
bei Hiibsch ebenso begegnet sind wie in Sempers eigener Stilformel. Wenn die
urspriinglichen Motive der Kunst ,alle Stufen [ihrer] Umbildung® in sich tragen,
dann bedeutet dies, dass Kunst und Architektur — weit entfernt davon, Produkte
bestimmter historischer Umstande zu sein — eine ganze Reihe von Zeiten und
Orten in die Gegenwart bringen. Es heifdt auch, dass die Geschichte zugédnglich
ist: und zwar nicht blof3 durch konventionale Symbole, sondern durch die empa-
thische Wiedererkennung alter Motive, die aus urtiimlichen rituellen Handlun-
gen hervorgegangen sind und tausend Metamorphosen durchlaufen haben.

Ein eindringliches Beispiel fiir die spezifische Geschichtlichkeit des Stoff-
wechsels findet sich in Sempers Exkurs {iber das Weben.' Hierbei handelt sich
um eine der dltesten Formen menschlichen Schaffens, hervorgegangen, wie
Semper argumentiert, aus dem frithesten Versuch der Menschheit, Ordnung
aus rhythmischer Bewegung zu schaffen.?® Der primitive Mensch, so schreibt er,
erfreut sich am kreativen Gesetz der Natur, ,,wie es in der Realitat durch die Regel-
massigkeit periodischer Raumes- und Zeitfolgen hindurchblickt, im Kranze, in
der Perlenschnur, im Schnérkel, im Reigentanze, in den rhythmischen Lauten,
womit der Reigentanz begleitet wird, im Takte des Ruders, u. s. w. wiederzufin-
den. Diesen Anfiangen sind die Musik und die Baukunst entwachsen“?*,

Das Weben hat seinen Ursprung in diesem rhythmischen Trieb. Indem er
rhythmische Bewegung in primitives Gewebe wie etwa Weidengeflecht {iber-
setzt, produziert der Weber eine Einfriedung und stellt so einen menschlichen
Bereich her, der von der natiirlichen Welt getrennt ist. Weben ist somit zugleich
eine rituelle Nachahmung der zyklischen Zeit und der technische Ursprung der
Wand - fiir Semper galt es sogar als der Ursprung der Architektur ganz allge-

18 Ebd., § 63, S. 233.

19 Semper hat seine Uberlegungen zum Weben mehrmals dargelegt, vgl. z. B. ebd., § 56 u. §§
59-62 sowie ders. (1851), 55-60.

20 Semper bedient sich hier eines alten Topos, vgl. z. B. Platon (leg. 653d—654a), besprochen
bspw. bei Gadamer (1977), Abschnitt 1.

21 Semper (1860), ,,Prolegomenon®, xxi-xxii (Hervorh. im Orig. gesperrt).
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mein.??> Weben durchzieht die Geschichte der Architektur als dauerndes Motiv,
aber durch den Prozess des Stoffwechsels wird es bestdndig transformiert und in
neue Erscheinungsformen verwandelt:

Als friitheste von Handen produzirte Scheidewand, als den urspriinglichsten vertikalen
raumlichen Abschluss den der Mensch erfand, mdchten wir den Pferch, den aus Pfahlen
und Zweigen verbunden und verflochtenen Zaun erkennen, dessen Vollendung eine
Technik erfordert, die gleichsam die Natur dem Menschen in die Hand legt. [...] Von da kam
man auf die Erfindung des Webens, zuerst mit Grashalmen oder natiirlichen Pflanzenfa-
sern, hernach mit gesponnenen Fiden aus vegetablischen oder thierischen Stoffen.?

Obwohl diese primitiven Techniken lange vor dem Bauen entwickelt wurden,
sollten sie sich allmdhlich zur monumentalen Architektur wandeln — ein Prozess,
den Semper das ,,Mysterium der Transfiguration“** nannte. Die rohe Einfriedung
aus Flechtwerk wiirde eine Metamorphose in chinesisches Gitterwerk, assyrische
Steinreliefs, pompejanische Fresken und portugiesische Fliesen des sechzehn-
ten Jahrhunderts durchmachen, die bis in die moderne Tapete nachhallt. Die
architektonische Wand behdlt ihre Rolle als Einfriedung, ist aber nie genau das-
selbe — sie durchlduft eine niemals endende materielle Metamorphose und tragt
an jedem Punkt ihrer Entwicklung die Erinnerung an all ihre vorangegangenen
Stadien mit sich.?

Sempers Theorie des Stoffwechsels birgt eine ganze architektonische Wir-
kungsgeschichte und ldsst ein profundes Verstdandnis der Geschichtlichkeit von
Kunst erkennen. Diese Einsicht fiihrte Wilhelm Dilthey dazu, Semper als erhellen-
des Beispiel dafiir anzufiihren, wie geschichtliche Probleme in der Asthetik geldst
werden sollten.?® Dilthey ordnete Semper einer Generation von Denkern zu, die fiir
ihn erfolgreich den ,,geschichtlichen Gehalt* des Kunstwerks thematisiert hatten,
d. h. die dem menschlichen Schaffen eigene spezifische Geschichtlichkeit.?” Diese

22 ,[Ilmmer bleibt gewiss, dass die Anfinge des Bauens mit den Anfingen der Textrin zusam-
menfallen“ (ebd., 227).

23 Ebd., 227-228.

24 Ebd., 229: ,,Alles Vorhergehende bezog sich nur auf vorarchitektonische Zustande, deren
praktisches Interesse fiir die Geschichte der Kunst zweifelhaft sein mag, es fragt sich nun was
aus unserem Bekleidungsprinzipe wurde, nachdem das Mysterium der Transfiguration des an
sich ganz materiellen struktiv technischen Vorwurfs, den die Behausung bot, in die monumen-
tale Form vollendet war und die eigentliche Baukunst daraus hervorging.*

25 Eine pointierte Darstellung von Sempers Vorstellung von Stoffwechsel und Bekleidung findet
sich ebd., § 66: ,,Exkurs {iber das Tapezierwesen der Alten“.

26 Dilthey (1994), 270.

27 Ebd., 269.
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Geschichtlichkeit ist zugleich bekannt und fremdartig. Das Ursprungsmotiv durch-
wandert die Geschichte, sofort wiedererkennbar aber zugleich merkwiirdig fremd
insoweit es einer anderen Zeit und einem fremden Ort entstammt. Mit der Theorie
des Stoffwechsels entkommt Semper dem Epochendeterminismus mit seinem
Bestehen darauf, Kunst sei das Produkt spezifischer historischer Umstédnde. Statt-
dessen fiihrt er das Fremde — das, was nicht mit dem Hier und Jetzt tibereinstimmt
— als Schliisselkomponente von Kunst ein. Fiir Semper ist das Monument somit
eine Zeitmaschine, die einen — durch das ,,Mysterium der Transfiguration“ — zu
anderen Zeiten und Orten bringt, so, wie das antike Ritual in der modernen Wand
nachhallt oder der primitive Tanz in der Perlenkette anklingt. Sempers kritische
Analyse des Ursprungs der griechischen Kunst bietet ein perfektes Beispiel:

Das bedeutendste Resultat dieser neuesten Eroberungen auf dem Gebiete der Kunstge-
schichte ist der Zusammensturz einer verjahrten Gelehrtentheorie, welche dem Verstehen
der antiken Formenwelt unendlich hinderlich war, wonach hellenische Kunst als ein dem
Boden Griechenlands urheimisches Gewdchs betrachtet wird, da sie doch nur die herrli-
che Bliithe, das letzte Bestimmungsziel, der Endbezug eines uraltes Bildungsprinzipes ist,
dessen Wurzeln gleichsam in dem Boden aller Lander, die vor Alters die Sitze gesellschaft-
licher Organismen waren, weitverbreitet sind und tief haften.?®

Das obige Zitat zeigt, wie weit Semper dabei geht, wenn er den epochal-geogra-
phischen Determinismus aufgibt, der seine eigene Zeit beherrschte. Die Motive
der Kunst gehen iiber jede einzelne Zeitperiode oder Situation hinaus und reichen
zurilick auf andere Zeiten und andere Orte. In Sempers Schema wird die Bedeut-
samkeit historischer Kunst und Architektur nicht durch konventionale Symbo-
lik abgesichert, sondern durch die Fahigkeit des Werks, korperliche, kulturelle
und historische Signifikanz zu gewinnen, indem es urspriingliche Motive trans-
formiert und sich aneignet. Semper entwickelte somit eine Theorie der kiinstle-
rischen Form, die dem Engstirnigen am Historismus entging, aber zugleich die
historistische Kritik am Universalismus der Aufklarung aufrechterhielt.

Sempers Theorie impliziert, dass bestimmte Arten des Herstellens — zum
Beispiel das Weben - ein Formenvokabular mit sich tragen, das iiber Zeit und
Ort hinweg bedeutsam bleibt und sogar in neue Materialien und Techniken iiber-
setzt werden kann. Dieser Metamorphoseprozess war kein zufdlliger, sondern
eine langsame Aneignung und Verwandlung bestimmter Eigenschaften in neue
Arten der Ausfithrung, etwa in der Weise, in der die geflochtene Wand in pom-
pejanischen Wandbehdngen wahrgenommen werden kann oder sich der agypti-

28 Semper (1860), § 59, S. 218.
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sche Flechtkorb in Kapitellen der klassischen Antike erkennen ldsst.?® Im Indus-
triezeitalter war dieser Metamorphoseprozess allerdings, so Sempers Meinung,
unterbrochen worden. Sobald der Umgang mit den Materialien von traditionel-
len Techniken losgelst war, wurde deren Lesbarkeit problematisch. Wenn sich
Stein schneiden ldsst wie Kédse und neue Materialien (Gummi machte Semper
besonders Sorgen) nicht ldnger mit den traditionellen Weisen des Herstellens zu
tun haben; wenn Materialien dem kiinstlerischen Handeln nicht mehr verliss-
lich Widerstand und Fiihrung bieten, dann verliert das moderne Artefakt seine
Geschichte. Die Moderne leide an einem ,,Uberfluss an Mitteln®, der, so verkiin-
dete Semper, nicht nur die zeitgendssische kiinstlerische Produktion korrum-
piert, sondern auch die Kette der materiellen Metamorphose, die die Geschichte
des menschlichen Herstellens durchzieht.

Die Theorie des Stoffwechsels erlaubt es dem Kunstwerk — ob nun Gegen-
stand oder Monument —, seinen materiellen, geographischen oder epochalen
Ursprung zu transzendieren und zu mehr als einer Zeit und einem Ort zu gehoren.
Die verwandelten Motive der Kunst umschlief3en verschiedene Schichten von Zeit
und lassen die komplexe Wechselwirkung zwischen diesen erkennen. Reinhart
Kosellecks Idee der Zeitschichten ist eine Figur, die sich dazu eignet, diese zeitli-
che Multiplizitit zu verstehen. ,,[Dlie historischen Zeiten bestehen aus mehreren
Schichten, die wechselseitig aufeinander verweisen, ohne zur Génze voneinan-
der abzuhdngen®, schreibt Koselleck und argumentiert fiir die Theorie der Zeit-
schichten als eine Weise, die komplexe ,,Polychronie® geschichtlicher Ereignisse
und Prozesse zu verstehen.’® Sempers Erkundung des Webens ist genau eine
solche Zeitschichtenanalyse, bei der einzelne Ereignisse und uralte Strukturen
auf verwickelte Weise wechselwirken. Die Kunsthistoriker Alexander Nagel und
Chris S. Wood haben dhnliche Ideen zu Kunst und Architektur entwickelt. Kunst-
werke haben eine multiple Zeitlichkeit, so Nagel und Wood; sie widersetzen sich
einer Verankerung in der Zeit (,,resist anchoring in time*3"):

No device more efficiently generates the effect of a doubling or bending of time than the
work of art, a strange kind of event whose relation to time is plural. The artwork is made or
designed by an individual or by a group of individuals at some moment, but it also points
away from that moment, backward to a remote ancestral origin, perhaps, or to a prior arte-
fact, or to an origin outside of time, in divinity. At the same time it points forward to all its
future recipients who will activate and reactivate it as a meaningful event.*?

29 Ders. (1863), 34.

30 Koselleck (2003), 20.
31 Nagel/Wood (2010), 7.
32 Ebd,, 9.
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Wahrend Nagel und Wood vor allem Renaissancekunst untersuchen, erfasst ihre
Analyse gut Riegls und Sempers gemeinsames Interesse an der potenziellen Mul-
titemporalitdt des architektonischen Denkmals. Ein letzter Rekurs auf Riegl soll
zeigen, auf welche Weise.

3 Riegls Ausbruch

Riegl fragte sich: Warum kdnnen wir Denkmaler der Vergangenheit wiirdigen?
Wir konnen nun endlich zu seiner Antwort kommen. Wie Semper glaubte Riegl
an die Ubereinstimmung zwischen einer Zeit und ihrer Kunst. Doch wie Semper
erkannte auch er eine notwendige Andersheit im historischen Werk, eine unver-
meidliche Liicke zwischen dem Jetzt und dem Friiher:

Es konnen immer nur einzelne Seiten sein, die das alte Kunstwerk mit dem modernen
Kunstwollen gemein hat; daneben miissen aber immer gewisse andere Seiten am alten
Kunstwerk vorhanden sein, die von dem modernen Kunstwollen differieren; denn es wird
ja vorausgesetzt, dass das alte Kunstwollen mit dem heutigen unmdoglich vollig identisch
sein kann, und diese Differenz muss sich eben in gewissen Ziigen verraten.>

Wenn das Kunstwollen jeder Epoche seine Subjekte zu bestimmten asthetischen
Empfindungsfdhigkeiten pradisponierte (ein Prozess, den zu erldutert Riegl
im ,,Denkmalkultus“-Essay viel Zeit aufwandte), dann konnte das historische
Denkmal — da es zu einer anderen Zeit hergestellt worden war — unmdoglich mit
dem gegenwdrtigen Kunstwollen nahtlos korrespondieren. Es musste eine Diffe-
renz, eine Liicke, zwischen beidem geben. Und genau in dieser Liicke, so deutet
Riegl an, liegt der entscheidende Anhaltspunkt fiir unsere Wiirdigung. Das
historische Denkmal bringt eine unausweichliche Andersheit mit sich, die zu
seiner zeitlichen Tiefe beitrdgt und es damit mehr sein lasst als ein Dokument
der Vergangenheit, ndmlich die Quelle einer tiefen dsthetischen Erfahrung.
Und genauso wie Sempers Stoffwechsel-Theorie ist Riegls Idee des teilweise
iiberlappenden Kunstwollens eine Entfremdungstheorie. Beide versuchten die
merkwiirdige Balance zwischen Wiedererkennbarkeit und Andersheit, dem
Zeitgemafien und dem Unzeitgemafien, zu erfassen, die gewaltige Kunstwerke,
darunter Denkmadler, auszeichnet. Gadamer hat dies eine Begegnung genannt;
die Fahigkeit des Denkmals, uns etwas anzubieten, und zwar nicht blof3 eine

33 Riegl (1903), 58.
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Bestdtigung von etwas, was wir bereits wissen, sondern eine transformative
Erfahrung.?*

Riegl stand Sempers Denken zutiefst zwiespaltig gegeniiber; er lobte und
kritisierte ihn gleichermaf3en.*® Dennoch teilen Riegl und Semper, trotz ihrer Dif-
ferenzen, den Wunsch, der reduktiven Enge des Historismus mit seiner Behaup-
tung absoluter Korrelation zwischen einer Zeit und ihrer Kunst zu entgehen.
Indem sie dies taten, fiihrten sie — beide auf ihre Weise — eine Vorstellung von
Architektur als einem ,,polychronen“ Phdanomen ein, das in der Lage ist, mehrere
Zeiten zugleich zu verkorpern.

Weder Semper noch Riegl brachen vollstdndig mit dem historistischen Uber-
einstimmungsprinzip. Sie blieben sozusagen in den Aporien des Historismus
gefangen, zwischen einer profunden Einsicht in die Geschichtlichkeit der Kunst
auf der einen Seite und auf der anderen einer reduktiven Operationalisierung
von Geschichte als praktische Asthetik oder Epochenschema.’* Denn obwohl
sie ihm zu entgehen versuchten, besteht kein Zweifel daran, dass sowohl Riegl
als auch Semper in bedeutendem Maf3e zum Zeitgeist-Denken des neunzehnten
Jahrhunderts beigetragen haben: Semper durch Formulieren des Ubereinstim-
mungsprinzips; Riegl durch die Idee des Kunstwollens. Und trotzdem rebellierten
beide Manner, wie ich zu zeigen versucht habe, gegen den aus dem historisti-
schen Denken folgenden Epochendeterminismus und suchten nach Wegen, iiber
ihn hinauszudenken. Sie lehnten die isolationistischen Tendenzen im historisti-
schen Denken ab, durch die jede Ara sozusagen zur Abgeschiedenheit verdammt
ist. Dies machte sie nicht ,moderner* als ihre historistischen Zeitgenossen — in
gewisser Weise machte es sie sogar altertiimlicher. Wie Nagel und Wood anmer-
ken, haben Kunst und Architektur schon immer die Fahigkeit gehabt, wie eine
Nahnadel durch mehrere Stofflagen durch die Zeit zu stechen und so ,,die Vergan-
genheit [...] an der Gegenwart teilnehmen* zu lassen.?” Diese Teilnahme haben
Riegl und Semper in duf3erst fruchtbarer Weise erkundet.

Aus dem Englischen von Matthias Warkus

34 Gadamer (1977), 65.

35 Zu Riegls komplizierter Beziehung zu Semper vgl. Mallgrave (2001), ,,Epilog*, 372-399.
36 Vgl. Gadamer (1975), ,,Diltheys Verstrickung in die Aporien des Historismus*, 205-228.
37 ,[Making] the past participate [...] in the present®, Nagel/Wood (2010), 32
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